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Capitolul I

Chiar și cei mai bătrâni oameni de pe Valea Călmăţuiului nu-și
aduceau aminte să mai fi apucat o iarnă atât de câinoasă, cu

vânturi atât de rele și de arţăgoase. Oamenii se cuibăreau în odaia
cu plită sau cuptor, plină de căldură, dar și de fum acru de brazdă,
și, cât era ziua de mare, se ciondăneau ca să-și alunge urâtul.
Alţii, mai credincioși, studiau cărţi sfinte, iar copiii se hârjoneau,
jucând tapuzul pe rogojină. Afară, vântul bătea, bătea mereu. Lumea
întreagă era numai vacarm, numai șuiere, toate înecate într-un uriaș
vârtej de zăpadă. De ieșit din casă nu ieșeau decât cei ce erau
obligaţi de necazuri sau de dragoste; ceilalţi stăteau în casă,
așteptând să înceteze urgia. Ziua era mai ușor, dar noaptea nici
nu puteai dormi, căci vijelia lovea cu furie în pereţi, ridica acope-
rișurile, zgâlţâia năprasnic ușile, împingând zăpada până în vatră.
Uneori spărgea geamurile, obligând sătenii să-și vâre pernele în
golurile prin care năvălea năpasta, răcind odăile cu suflarea-i de
gheaţă, de-ţi clănţăneau dinţii chiar sub duna groasă din fulgi de
gâscă.

Un fel de neliniște cuprinsese pământul. Frigul și zăpada răzbeau
până la oase, frica și foamea se opreau în gâtlej, sufletul îngenun-
chea în zăpadă. O spaimă cumplită plutea peste toată firea. Câinii
urlau ca turbaţii în faţa caselor.

Cât au pătimit în zilele acelea oamenii din Lacul Sărat întrece
orice închipuire! Și câte pagube au suferit nici că puteau să le
numere. Vântul doborâse gardurile, găurise acoperișurile, răstur-
nase coșurile de la case, moara lui Panoschie rămăsese fără
acoperiș, care fusese luat de vifor și dus bucăţi, bucăţi, tocmai pe



GIL  PEY4

oglinda lacului. Pe șosea, zeci de plopi și sălcii zăceau de-a curme-
zișul șoselei, ca niște drumeţi tâlhăriţi.

În acele zile de cumplită viforniţă, Lacul Sărat părea pustiu.
Vitregia sufla așa de tare, încât, dacă încercau să iasă din casă,
erau zvârliţi în toate părţile și izbiţi de garduri sau trântiţi în omăt.
Vântul ataca în valuri uriașe, aruncând în văzduh trombe de
zăpadă, crengi, așchii, stuf și bucăţi de acoperișuri, învârtejin-
du-le pe toate și pornindu-le în larg. Casele se preschimbaseră în
mormane de zăpadă, din care se ridicau lumânări negre din fum.
Drumurile și ogoarele erau totuna. Gardurile nu se mai vedeau.
O nesfârșită mare albă, îngheţată, vătuită ca în basme, acoperea
pământul.

Cu sufletele acre și bântuite de presimţiri negre, sătenii priveau
îngrijoraţi pe ferestre și se întrebau: „Ce-o fi asta?” Unii se gândeau
la blesteme, alţii la primăvara bogată în ape și la recolta frumoasă
din vara viitoare. Mai trăiseră ei și alte ierni grele. E adevărat, nu
așa de grele. După ele, au urmat veri și toamne mănoase. Așa
reușeau să supravieţuiască nimicirilor naturii și năvălirilor vremii.

Înotând prin nămeţi, poliţistul de serviciu la postul de jandarmi
din Lacul Sărat ajunse la intrarea în clădire; mirat, a descoperit
că se umblase de curând pe ușă, deși viscolul astupase pârtia.
Lângă pervaz, a găsit o lopată mare și grea, cu care a desfundat
intrarea, apoi, ca și când ar fi fost alungat de moarte, a pătruns în
holul întunecos. Vântul îi smulse ușa din mâini, lovind-o de stâlp,
provocând un zgomot de geam spart.

– Care ești, mă, de spargi ușile? întrebă iritat șeful de post.
– Eu, să trăiţi, domn’ șef.
Șeful s-a retras în birou și s-a așezat la masa de lucru. Aplecat

peste niște dosare vechi, descifra procese verbale, scrise de
predecesorii săi. Din când în când, sălta o parte din mustaţă a
mirare, zicând: „Ia-te uită, ţopârlanii, mămăligarii – ia-te uită!” și
comenta singur, arătând motivele pentru care nu era de acord cu
înscrisul. Când auzi ciocănit în ușă, se ridică nemulţumit, ca și
când ar fi fost întrerupt dintr-o muncă de cercetare foarte impor-
tantă, și strigă:
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– Intră!
Pe ușă și-a vârât capul jandarmul de serviciu.
– Să ne trăiţi, domn’ șef!
Urmă un timp de tăcere.
– Viscol mare, domn’ șef, viscol ca în Biblie, domn’ șef, urgie

ca-n Apocalipsa, domn’ șef. Credeam că nu mai ajung la slujbă. E
crimă să ieși din casă. Cine are mălai și slănină o duce bine, cine
nu...

– De unde slănină, mă? Mai sunt câteva zile bune până-n
Crăciun și apoi cine mai are porc după năvala lupilor, ori... vorbești
ca blegu’.

Se vedea clar că șeful nu era în ape limpezi. Ceva îi frământa
sufletul, ceva de care dorea să scape, de aceea nu prea sta pe
acasă, evita să rămână în preajma nevestei și se purta ţâfnos cu
subalternii, zăbovind ceasuri întregi lângă telefon. Când rămânea
singur, proptea ochii într-un colţ al camerei și privea în gol minute
în șir. Din când în când, izbucnea lovind cu pumnul în masă și
zicând: „Prost am fost, don’le, la mintea mea, don’le, la esperenţa
mea, să mă las înfricoșat de prostime!”

Sergentul aţâţă focul în sobă și ieși să arunce o privire în holul
de la intrare. I se păruse că aude un zgomot suspect. „Dar cin’ să
fie, don’le, că nici lupii nu ies pe vremea asta” – comenta de unul
singur sergentul, intrând în camera de gardă. În sobă, focul mocnea
în crengile de salcâm aproape verzi, care nu ardeau, ci pocneau și
scoteau fum. În cele din urmă, sergentul sparse câteva așchii din-
tr-o scândură, vârî un șomoiog de paie pe dedesubt și, îndată,
crengile începură să arunce scântei, luminând faţa roșie și dolofană
a sergentului.

– Vezi să nu-ţi arzi mustaţa, sergente, zise șeful care privea
din ușa deschisă.

– Nu-i nimic, don’ șef, o să se bucure soacră mea, că... și-așa
parcă-i stă în cap.

Vru să mai zică ceva, dar un zgomot la intrarea în clădire le-a
întrerupt dialogul. Sergentul a lăsat mătura jos și a ieșit în hol.
Șeful aștepta mirat să vadă cine-i. Curând, s-a deschis ușa și
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sergentul a împins în faţă o femeie acoperită de cojoace și zăpadă.
Era Ileana lui Tudor Petrescu.

– Bună ziua, domnule Ţugui, zise femeia.
Plutonierul rămase încremenit. Se uita la Ileana ca la o fantomă,

ca la un vis negru, pe care dorea să-l ucidă cu privirea. Revenindu-și,
a dat din cap și s-a lăsat pe speteaza scaunului, zicând:

– O fi bună pentru tine, Ileană, dar pentru mine, ba.
– Dacă Dumnezeu a îngăduit să vină, îi bună, domnule șef.

Tot ce îngăduie El să vină e spre binele copiilor Săi.
– Și... care-s copiii Săi? Că... doar n-ai vrea să-mi arăţi pe cei

ce merg la biserică și care au făcut răzmeriţă acum trei zile, și...
nici pe ăia care merg la biserica voastră să nu mi-i arăţi, că te
acuz de părtinire; hai, arată-mi care-s copiii Lui! și arătă cu mâna
spre afară.

Era o oarecare mânie în vorbele poliţistului.
– Păi..., domnule Ţugui, mai întâi, Domnul Isus nu-i afară în

viforniţă, așa cum mi-ai arătat, ci este sus, dincolo de urgie. Aici
coboară din când în când, ca să-și ajute copiii înnămeţiţi și urgisiţi,
dar locuinţa Lui e-n lumină și-n frumos. Apoi,... m-ai întrebat
care-s copiii Lui. Eu nu pot să-ţi dau nume de oameni. Domnul
nu ne-a lăsat nouă harul să împărţim oamenii și nici chiar El nu-i
împarte. Ei se împart singuri, dacă împlinesc sau nu condiţiile.

– Și care-s condiţiile, o întrerupse șeful de post. Să crezi în
Hristos? Am mai auzit eu asta. Nu cred că printre derbedeii pe
care-i arestez e vreunul care să spună că nu crede în Hristos, că...
doar n-or fi bolșevici!

Ileana rămase puţin pe gânduri, pentru că poliţistul îi combă-
tuse deja răspunsul pe care se gândea să-l dea. S-a rugat scurt și
hotărâtă în sufletul ei, ca Domnul să-i dea un răspuns potrivit. În
timp ce aștepta un semn la rugăciune, i s-a limpezit în minte un
verset biblic.

– Nu eu vă voi da răspunsul, domnule, ci Biblia. În Evanghelia
după Ioan la capitolul 14 cu versetul 15, Isus ne zice: Dacă Mă
iubiţi, veţi păzi poruncile Mele. Aici nu e vorba doar de a crede în
existenţa lui Dumnezeu. Aceasta presupun că nu o mai discutăm
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atâta timp cât ne considerăm un popor creștin, ci, mult mai mult,
e vorba de o cunoaștere personală, de-o prietenie sufletească cu
Isus. In această prietenie, păzești Cele Zece Porunci de dragul lui
Isus, care ţi-e Prieten, Mântuitor și Tată. Aceia sunt copiii Lui,
care-L iubesc și păzesc Cele Zece Porunci.

– Prostii, femeie. Cum să iubești o plăsmuire, o... fantomă,
un... vis?

– Prin credinţă, domnule, răspunse respectuos Ileana.
– Și credinţa ce-i? pară jandarmul.
– Credinţa? Este ceva ce primești după ce studiezi Cuvântul

lui Dumnezeu și profeţiile biblice. Daţi-mi voie să dau o pildă.
Dumneavoastră credeţi că există America?

– Da! răspunse scurt Ţugui.
– De unde aveţi această credinţă?
– Am auzit, am citit jurnalele și, dacă așa... spun guvernul și

regele, cum să nu cred!
– Așa-i și-n religie, domnule, eu cred, pentru că așa am citit în

Biblie, așa am auzit de la oamenii credinţei și așa îmi spune Regele
meu, Isus.

– Bine, bine, văd că și tu ai luat-o razna ca și bărbatu-tău și ca
ceilalţi acoliţi ai voștri. Da... ia spune-mi, de ce ai venit? Că... nu
dorul de a mă îndupleca și pe mine la credinţa voastră te-a făcut
să ieși din casă pe o viforniţă așa mare.

– Doresc să știu dacă bărbatul meu și cei arestaţi au ajuns cu
bine în postul următor. Sunt aproape trei zile și n-am nici o veste
de la el. Poate, prin telegraf, aţi aflat ceva.

Plutonierul simţea întrebările mustrătoare ale femeii ca pe niște
săgeţi și de aceea se ferea să o privească în faţă. Și el trăia zbuciumul
necunoașterii. Nu știa nimic de soarta lui Tudor și a celorlalţi. Se
căia că n-a ascultat sfatul nevestei. Nu înţelegea de ce s-a amestecat
el în tărășenia asta a preotului. Și apoi, când privea la Ileana, o
copilă cam de-o seamă cu a lui, îi era și ciudă, și milă.

– Nu știu, femeie, nu știu nimic. De trei zile telegraful tace, e
mort, o fi rupt vântul firele, nu știu ce să-ţi spun. Îmi pare rău că
Tudor, în loc să aibă grijă de nevastă și copil, se ţine de prostii.
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Ce-o fi crezând, că mântuiește el lumea!? Se ia după un zevzec de
bătrân. Dacă m-ar fi ascultat n-ajungea aici.

– Bărbatul meu împlinește porunca Domnului, răspunse cu
demnitate Ileana.

– Care poruncă, se răsti plutonierul, care poruncă? Aia care l-a
dus la moarte? Crezi tu că a mai scăpat vreunul, dacă ne amintim
pe ce vreme au plecat? Și... ia ascultă, femeie, voi ziceţi că ţineţi
poruncile?

– Da, domnule.
– Între poruncile voastre este și aceea care-ţi interzice să ucizi?
– Da, domnule.
– Atunci voi de ce călcaţi această poruncă?
– Cum, domnule?
– Păi... voi, care nu ucideţi, îi obligaţi pe alţii să vă ucidă. Voi,

care nu faceţi rău, îi puneţi pe alţii să vi-l facă.
– Nu înţeleg, domnule.
– Păi nici nu trebuie să m-aștept să înţeleagă o femeie gândul

ăsta, dar hai să-ţi explic: atunci când voi, ascultând de legile
voastre, călcaţi rânduiala statului și a sfintei Biserici Ortodoxe,
mă puneţi pe mine în situaţia să vă bat, să vă arestez și... pe înaltul
tribunal să vă condamne; iar... cum e cazul lui Tudor, dacă a murit
în viscol – cine-i vinovat de moartea lui? Să dea Cel de sus să nu
fie așa, dar dacă...?

De când a venit, Ileana sta în picioare în lumina ferestrei. Era
o femeie frumoasă. Durerea și întristarea scoteau și mai mult în
evidenţă bunătatea și frumuseţea vădite în trăsăturile feţei și-n
privirea ochilor. Era de înălţime mijlocie, bine proporţionată, iar
pe faţa curată, de-o ușoară tentă spre brunet, străluceau ochii
albaștri, de culoarea cerului curând îmbăiat. Privirea-i cu profunde
nuanţe de melancolie te obliga să nu fii ușuratic sau vulgar cu ea.
Avea în purtare și în mișcare o demnitate născută din neam și din
crez. Cei doi poliţiști simţeau o anumită stânjeneală în faţa ei.
Chipul ei căpătase în sufletul lor dimensiunile unei eroine. Fanatis-
mul de care o acuzau avea pentru ei aspectul unei credincioșii
dumnezeiești.
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– Acuzaţia dumneavoastră are un anumit temei, dar ceea ce

numiţi călcarea poruncii nu este decât o ascultare de legea iubirii

– zise, ca răspuns, Ileana. Când oamenii poruncesc ceva contrar

Legii divine, este drept să ascultăm de Dumnezeu, chiar dacă vom

supăra autoritatea omenească. A iubi și a asculta până la jertfă nu

este călcare de lege. Cu judecata dumneavoastră, Îl acuzaţi pe Isus

care S-a lăsat ucis pentru a ne salva pe noi; îi acuzaţi pe toţi eroii

neamului care s-au jertfit pentru ţară și pentru urmașii lor.

Poliţiștii o priveau așa de curioși, de parcă atunci ar fi văzut-o

pentru prima dată. Trezit din surpriză, plutonierul replică:

– Politică, femeie, politică, ce-mi spui tu de eroii neamului.

Copiii care și-au lăsat oasele albite pe nu știu unde și neștiind de

ce, în timp ce barosanii trăgeau chefuri prin palate. Ce-mi spui tu

de eroi, că... la voi eroi sunt nu cei ce bat, ci cei ce se lasă bătuţi

și maltrataţi în numele unei himere. Sergent, condu-o pe femeia

asta acasă, că moare în vifor.

– Mulţumesc, domnule Ţugui...

– Ascultă, femeie, domnul Ţugui sunt acasă, aici sunt don’ șef

de post, ai înţeles?

– Da, domnule... șef de post, doream să vă spun că nu-i nevoie

să mă duceţi acasă, pentru că cine m-a adus mă și duce.

– A... te-a adus cineva? Așa spune femeie. Dar unde-i acel

cineva, că n-o sta în vifor?

Ileana făcu un semn arătând spre tot ce o înconjura.

– A... nu este aici.

Poliţiștii se uitară curioși la femeie, apoi sergentul deschise

ușa, se uită pe hol, controlă prin celelalte încăperi, se întoarse și

șopti la urechea plutonierului:

– E nebună, don’ șef, nu-i de mirare după atâta necaz. S-o

lăsăm să plece.

Plutonierul îl împinse cu mâna, dorind să-l lase în pace, înţe-

legând că-i era frică de vifor. În acest timp, Ileana își întărise

legăturile la cizme, își legase bine broboada peste căciula cu urechi,

lăsând descoperite doar luminiţele albastre ale ochilor. În mâinile
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înfășurate-n mănuși, ţinea un toiag din lemn de corn, cu măciucă
frumoasă, pe care era încrustat numele lui Tudor.

Sergentul a urmărit-o pe Ileana escaladând nămeţii albi din faţa
intrării până când a fost înghiţită de vârtejul orb prin care nu mai
puteau desluși nimic. În afară de pulberile zăpezii, nu mai vedea la
trei pași; pieriseră casele, arborii, gardurile, chipurile omenești;
auzea doar din când în când câte-o pală de voce omenească sau
urlat de câine, zburând prin potopul alb, dar nu știai de unde vine
și încotro a pornit. După ce femeia i-a pierit din ochi, sergentul s-a
întors în biroul șefului. Acesta se făcea că are treabă într-un dosar.
După ce a mai umblat o dată în focul sobei, sergentul a zis:

– Ce lume nebună, don’ șef!
– Cine e nebun, sergent?
– Femeia asta, don’ șef, câte gogoriţe are-n cap! Dacă ar fi

nevastă-mea, i le-aș scoate eu pe toate.
– Ești grămadă, bă, sergent.
– De ce, don’ șef?
– Păi... dacă așa te-a făcut măta.
– Și ce-s eu de vină, don’ șef?
– Ești de vină și tu bă, că nu te ridici.
– Ba... mă ridic, don’ șef – și sări în poziţia regulamentară, de

pe scaunul pe care se așezase lângă sobă, ca să rupă pe genunchi
vreascurile, mărunţindu-le.

Plutonierul se uita la el, zâmbind cu o mimă de amărăciune și
deznădejde, zicându-i:

– Nu de pe scaun să te ridici mă, sergent.
– Da de unde, don’ șef?
– Să te ridici și tu mă, la... nivel, la diblă, la cultură, la... politică

mă, să te ridici la... cevilizaţie, acolo să te ridici, nu de pe scaun,
că... de pe scaun se ridică și maimuţa lui Beznea, colo la circ, în
târgul Rușilor, la Sta’Mărie. Of... ce prost ești! Cum te-o fi angajat
mă, înalta autoritate pe care cu cinste o slujesc? Să spui tu că
femeia asta a lui Tudor e nebună, că se interesează de soarta
bărbatului ei! Tu ce ai vrea, să ai o nevastă care să nu se intereseze
de tine? De fapt, pe-a ta nici n-a interesat-o, căci de aceea te-a
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lăsat. Eu aș muri fericit să știu că nevastă-mea ţine așa de mult la
mine și se interesează de soarta mea.

– O... să nu duceţi nici-o grijă don’ șef, că... din câte o cunosc
eu pe coniţa, ţine la dumneavoastră... mai mult decât... să fiţi
fericit, don’ șef!

Convorbirea le-a fost întreruptă de un zgomot de pași în holul
de la intrare. Erau doi musafiri, surpriză pentru poliţiști. Unul
era Ion Dunca, un tânăr adventist venit de prin părţile Cârloma-
nului, iar celălalt era Mihai Dobrescu, la fel de tânăr, dar necă-
sătorit, și el venit de prin părţile Oltului. Se vedea că vin de la
drum lung. Purtau pe ei cojoace lungi, căciuli mari, de sub care se
strecurau șiroaie de transpiraţie. După ce lepădară din zăpadă,
atât cât cădea, cerură sergentului să vorbească cu șeful. Fură
primiţi cu bineţe și curiozitate.

– Ce-i cu voi măi, oameni buni, de pornirăţi pe-o astfel de
vreme?

– Apoi..., știţi dumneavoastră, domn’ șef, necazurile.
– Ce necazuri măi, oameni buni?
– Păi... necazul fraţilor noștri.
– Cum? Păi... ce-au păţit fraţii voștri?
– Ne refeream la fratele Tudor Petrescu și ceilalţi doi.
– A..., dădu deodată fără veselie din cap plutonierul. Păi... ce

vreţi voi să știţi, că nici eu nu știu. A mai fost pe aici mai devreme
muierea lui Tudor, dar... n-am avut ce-i spune. Telegrafu-i mort.
N-am pe cine trimite să afle vești. Că... și voi, bă, stricaţi. Vă
puneţi voi cu sfânta noastră Biserică Ortodoxă, autocefală, și cu
sfinţii părinţi, cu preoţii, mă, vă puneţi voi? Păi lor nu le stă nimeni
în cale, mă, ei când ţi-or deschide Scriptura te fac praf, nici avocaţii
nu se contrează cu ei.

– Nu, domn’ șef, noi nu contrăm decât păcatului.
– Cum? Ăsta cine-i?
– Nu-i nimeni, e păcatul, fapta rea.
– A..., da, da știu – păcatul, îl știu și eu, bată-l păcatul.
– Noi, am venit pentru a vă înmâna un răvaș – vorbi pentru

prima dată Mihai Dobrescu.
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– Ce răvaș? De unde răvaș?

– Noi venim din postul Băcăleștilor, am fost să vedem ce fac

fraţii noștri și să le mai ducem câte ceva. La plecare, șeful de post

ne-a dat un răvaș pentru dumneavoastră. Așa că noi vi-l dăm și

nu vă mai supărăm.

Poliţistul rămase cu gura căscată și nu știa ce să mai creadă.

Cum este posibil să călătorești acum până la Băcălești?! Nu e

posibil. N-a cerut răvașul, care aștepta în mâna lui Dunca, dar

puse câteva întrebări:

– Și... cum! Spuneţi că veniţi din postul vecin?

– Da, domn’ șef.

– Și aţi fost pe jos?

– O... nici nu se poate merge altfel.

– De ce v-aţi dus?

– Să aducem vești de la fraţii noștri.

– Cine v-a trimis?

– Biserica.

– Cum? Sunt așa interesaţi ei de soarta arestaţilor, încât să vă

trimită riscând atât?

– Am avut cu noi un câine ciobănesc. Ne-a arătat drumul prima

zi, până în satul Băseștilor, apoi a dispărut. Nu știm ce s-a făcut.

Ne miră dispariţia lui. După ce am rămas peste noapte la un

prieten, am plecat mai departe, călăuziţi de îngerii Domnului,

până ne-am găsit fraţii.

– Bine, daţi răvașul și sunteţi liberi!

După ce predară biletul, cei doi călători plecară. Poliţistul șef

nu mai spuse decât atât:

– Trebuie să fie o putere în religia aceasta; și, deoarece își

desfășoară forţele pe teritoriul meu, trebuie s-o cunosc. De unde

oare au adventiștii atâta putere și curaj? Vremea asta, cât e de

sălbatică, nu i-a dat înapoi de la a arăta cât de mult își poartă de

grijă unul altuia.

– Așa este, să trăiţi, don’ șef, aţi făcut o constatare bună – zise

sergentul.
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Călătorii s-au îndreptat spre casă, unde știau că fraţii lor sunt
adunaţi pentru rugăciune. De la arestarea lui Tudor și a Hagiului,
credincioșii adventiști aveau „foc continuu” de rugăciune. Posteau,
studiau și se rugau, unindu-și mâinile ca Domnul să dea izbândă
Evangheliei și fraţilor lor. Diaconeasa și ajutoarele ei se îngrijeau
ca Ileana Petrescu să nu fie singură, mai ales că piciorul copilului
se umflase și era pus în beţe.

Pe înserat, viscolul s-a înmuiat, a încetat să mai ningă, iar zarea
s-a limpezit. Vântul mai sufla în rafale slabe, mișcând câţiva pași
puful zăpezii de pe vârfurile nămeţilor. Satul a înviat deodată.
Oamenii curăţau zăpada din faţa prispelor, dădeau în lături ușile
și porţile saivanelor, făceau cărări printre case, iar copiii o zbu-
gheau afară în strigăte de bucurie, tăvălindu-se în zăpada afânată.

În ograda lui Tudor Petrescu, Ion, fratele lui, croia pârtie spre
grajdul vitelor. De la arestarea lui Tudor, el îngrijea de gospodăria
părintească și a fratelui său.

În casă, Ileana pregătea un plasture din tărâţe calde amestecate
cu tătăneasă zdrobită pentru piciorușul copilului. Evenimentele
legate de arestarea lui Tudor o împiedicaseră la început să trateze
cu toată atenţia piciorușul micuţului. Abia după plecarea
bărbatului ei a observat că nu-i de glumă cu necazul băiatului. În
următoarele zile, piciorul s-a umflat, iar copilul plângea și-n somn,
când i se mișca copaia. A chemat câţiva vecini mai pricepuţi, dar
eforturile lor au rămas fără rezultate liniștitoare. Viscolul a oprit-o
să meargă în satul Dorobanţu, unde cunoștea un vindecător.

Sufletul îi era frământat cu violenţă. În faţa celorlalţi părea
liniștită și stăpână pe sine, dar în singurătate își deschidea sufletul
înaintea lui Isus și plângea, cerându-I iertare că nu-i mai tare.
„Doamne, am încredere în Tine, deși simt că nu mai rezist. Lasă-mă
să plâng înaintea Ta! N-aș face aceasta înaintea oamenilor, dar
Tu-mi ești Părinte și mă înţelegi. Îmi iubesc bărbatul și am
încredere în statornicia lui, dar... când îl știu în mâna celor răi îmi
vine să plâng pentru el. Ajută-l, te rog, să nu-și piardă iubirea și
credincioșia. Știu cât ne iubește și suferă pentru noi, lăsându-ne
singuri. Suferă pentru băiatul nostru. Știu că vei avea grijă de
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copil și-i vei vindeca piciorul. De la naștere Ţi l-am dăruit ca să
Te slujească și să fie solul Tău. Ai grijă de picioarele lui, Doamne,
și nu ţine în socoteală roabei Tale, slăbiciunea ei!”

De mai multe ori pe zi, se pleca în rugăciune tăcută și fierbinte.
De fiecare dată simţea o ușurare, ca și când cineva îi lua povara
nevăzută de pe suflet. Când primea vizita surorilor, reușea să uite
apăsarea, dar când rămânea singură o ispiteau gândurile și
necredinţa. Uneori, i se părea că Dumnezeu cere prea mult de la
ei, în timp ce altora nu li se întuneca fruntea. Alteori, simţea că
Domnul rabdă fără rost lumea aceasta străină. Când și când, avea
îndoieli, crezând că Domnul cere o jertfă zadarnică din partea lor.
Sufletul îi era încercat până la limită, fiind trecut prin văile
necredinţei și urcat pe culmile speranţei. Din când în când, se ridica
brusc în picioare, ridica ochii și mâinile spre cer, spunând cu glas
stins: „Isuse, Domnul meu, nu vreau să-mi rătăcească sufletul...”.
Când zbuciumul sufletesc se domolea, gândurile i se ancorau în
chipul blajin al lui Tudor. Nu primise nici o veste de la el, dar avea
simţământul că trăiește. Fraţii plecaţi pe urmele lor nu veniseră cu
vești, și așteptarea o făcea să viseze cu ochii deschiși. Auzea destul
de viu întrebarea poliţistului: „De ce ne obligaţi să vă facem rău?”

A treia zi de la plecarea lui Tudor, spre seară, sosi în vizită
diaconeasa, care-i vesti că au sosit trimișii cu știri bune despre
Tudor și Hagiu. Ei povesteau că Domnul le-a salvat viaţa în mod
miraculos. Iar acum sunt în postul Băcăleștilor, așteptând vreme
bună pentru mers mai departe. Șeful jandarmilor din Băcălești e
om bun și le-a dat o odaie caldă și pâine din belșug. Bucatele
veneau de la masa soldaţilor cantonaţi în sat.

Vestea a bucurat-o mult pe Ileana. Înnourarea sufletească a
părăsit-o și simţea că totul va fi o izbândă pentru Domnul. Îi era
rușine de îndoielile și gândurile răzvrătite ce-o asaltaseră în
amărăciune. Simţea o prezenţă tainică în casa ei. Se oprea din când
în când și spunea cuvinte de mulţumire și recunoștinţă îngerilor,
pe care nu-i vedea, dar îi simţea prezenţi în singurătatea ei.

La o zi după încetarea viscolului, Ion Petrescu a năvălit în
casa Ilenei, întrebând aproape speriat:



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   15

– Cumnată, ai fost tu în dimineaţa asta la ţarcul oilor?
– Nu, răspunse surprinsă Ileana.
Ion se oprise în pragul camerei, uitând să închidă ușa. Privea

îndurerat și jalnic pereţii camerei, neîndrăznind să-i spună Ilenei
ce s-a întâmplat.

– Da’ de ce mă întrebi? S-a întâmplat ceva cu oile?
– Păi... lipsește ţurcana, vărgata, beteaga și două mioare.
– Le-ai căutat bine?
– Da.
– Hai să ne uităm împreună!
Privind împrejurimile saivanului, constatară cu ușurinţă că

urmele străine duceau spre grajdul vecinului Neagu Cârcel. Se
putea observa ușor cum au fost scoase câteva uluci din gard pentru
a putea fi trecute animalele. Era clar că vecinul Cârcel furase
oile. În curtea lui era liniște. Ion a privit în ţarcul vecinului, dar
nu și-a recunoscut oile dispărute. Nu știau ce să facă. Ileana, cu
chipul răvășit de mâhnire, zise într-un târziu:

– Domnul a dat, Domnul a îngăduit să dispară.
– Nu-i chiar așa, replică Ion, care a părăsit curtea și se îndrepta

spre șoseaua satului, având în minte un plan nemărturisit.
Ileana aproape că nu mai știa ce face; venea până în casă, se

întorcea la saivan, încerca să caute ceva, dar nu știa ce. Două șiruri
de lacrimi îi brăzdau faţa. Simţea o ameţeală pornită din piept și
care-i cădea în picioare. Numai cerul rece și ascuţit o ţinea să nu
se prăbușească.

Când ajunse în casă, se prăbuși pe pat și plânse până când
izvorul lacrimilor a secat. Nu era oare prea mult pentru sufletul
ei tânăr și plăpând? Oile erau speranţa lor de hrană. Abia aștepta
să fete, după zilele Crăciunului, ca să dea lapte copilului. Câtă
speranţă aveau în oile lor, dar... acum totul se spulberase. Cum
avea să-i spună lui Tudor, acest nou necaz? Refuza să se mai
gândească și se lăsă moale pe pat ca într-o cădere veșnică, de
unde n-ar fi dorit să se mai întoarcă. N-ar fi dorit să mai deschidă
ochii și să vadă casa goală, fără Tudor, copilul ţipând în dureri, și
bruma bunurilor lor dispărută...
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Încetul cu încetul căderea se stingea, regăsindu-se împreună

cu Isus într-o călătorie. In jurul lor, pășeau mulţi bărbaţi și multe

femei, cunoscuţi și necunoscuţi.

Toţi erau fericiţi și eliberaţi. In timp ce grupul de călători trecea

pe lângă o cetate, avându-L pe Isus între ei, la ferestrele zidului

au apărut capetele multor bărbaţi și femei înlănţuiţi și închiși între

ziduri. Isus S-a oprit și i-a întrebat, privind insistent la Ileana:

„Dacă vă este milă de oamenii aceștia, pot să-i eliberez. Vreţi s-o

fac?” „Da, da”, răspunseră toţi în cor.

Curând, ușile se deschiseră și, unul câte unul, înlănţuiţii treceau

prin faţa lui Isus, pentru eliberare. La fiecare trecere, cineva din

rândul însoţitorilor lui Isus exclama surprins:

– Doamne, acesta mi-a ucis fiul!

– Doamne, acesta mi-a furat fiica!

– Acesta mi-a nenorocit soţia!

– Acesta mi-a...!

– Acesta mi-a...!

Deodată, în omul care pășea înlănţuit spre Isus, Ileana descoperi

chipul vecinului Neagu Cârcel. Instinctiv puse mâna pe braţul lui

Isus și spuse mâhnită: „Isuse, acesta, azi-noapte, mi-a luat oile și

nu merită să fie liber”. Isus a privit-o cu blândeţe și i-a răspuns:

„Mie mi-a luat viaţa, dar nu pot să nu-l iubesc”. Ileana a lăsat

privirea în jos, căutând să înţeleagă spusele Domnului. În timp ce

Isus îi mângâia capul, a întrebat-o: „Ce facem cu vecinul tău?”

Privindu-L în ochi, Ileana a răspuns: „Pot eu oare să urăsc ce

iubești Tu și să resping ce primești Tu?”

Ţipătul copilului care se trezise, a speriat-o. Sărind în capul

oaselor, a înţeles că a avut un vis prin care a vorbit cu Domnul ei.

Ultimele cuvinte din vis îi erau încă pe buze: „Pot eu oare să

urăsc ce iubești Tu și să resping ce primești Tu?” Sări în ajutorul

copilului, murmurând și repetând cuvintele ce i se păreau divine.

După adormirea copilului, Ileana a ieșit în curte. Aici descoperi

că uitase ușa ţarcului deschisă și cele câteva oi și caprele erau

slobode prin curte. Încerca să le strângă spre adăpost, dar ele
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alergau prin spatele ţarcului și prin fundul curţii. După ce le-a
închis și-a dat seama că toate urmele hoţilor fuseseră șterse.

Miraculos, sufletul îi era liniștit și ușor. Pierise durerea și apă-
sarea de mai înainte. Știa că nu-i singură în această luptă. Ajungând
în casă, s-a plecat pe genunchi și s-a rugat Domnului. A cerut ca
Ion să nu fie lăsat să facă rău prin planurile și hotărârile sale:
„Păstrează-mi încrederea în Tine, Doamne”, își încheie rugăciunea
Ileana.

Afară, începuseră să fluiere iarăși stihiile. Tiugile legate la
strașina casei se loveau în bătaia vântului, sunând ca toaca la
vecernie. Începuse o nouă seară a lumii.

* * *



Capitolul II

În timpul celor trei zile de viscol, soldaţii care-i escortau pe
arestaţii jandarmilor din Lacul Sărat au trăit tragedia morţii și

a învierii. Deși aveau curaj din belșug, putere tânără de oameni
încercaţi și înţelepciunea unei experienţe vii, ar fi pierit ca un
pluton de sacrificiu, dacă Cel care stă deasupra anotimpurilor și
a tenebrelor n-ar fi intervenit, sfidând legile morţii.

Unul în spatele altuia, avându-i între ei pe arestaţi, soldaţii
conduși de un locotenent priceput înaintau înotând printre ma-
lurile înalte, acoperite de zăpadă. Nu se mai cunoștea drumul.
Totul era înecat în omătul învolburat. Zarea era mată și nepătrunsă.
Se lăsau duși de instinct în direcţia vântului. Mergeau printre două
dâmburi, urmărind înălţimile Călmăţuiului, spre nord. Dacă nu
ar fi fost adăpostul dunelor înalte de zăpadă, vijelia i-ar fi purtat
care încotro, ca pe niște frunze uscate. Șuierăturile erau înspăimân-
tătoare și ucigașe de speranţe. Se târau în șir, unul după altul,
călcând pe urmele primului pe care nu-l vedeau în capul coloanei.
Ultimul pășea mai ușor în urmele clare ale înaintașilor, dar tresă-
rea la gândul rămânerii în urmă. Dacă ar fi căzut sau s-ar fi întâm-
plat altceva, ușor ar fi fost rupt de grup, și aceasta ar fi însemnat
moartea.

Din când în când, privea în urmă, așteptând parcă un atac,
știindu-se fără apărare. Peste ei și prin ei, trecea furtuna nebună
și fără milă. Frigul se furișa prin mâini și prin picioare, iar respiraţia
se transformase în pojghiţă de gheaţă, așezată pe obraji și pe
frunte. Hainele erau prinse într-o învelitoare sticloasă, formată
din zăpadă vârâtă de viscol prin toate încheieturile. Căldura
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trupului o topise, iar gerul viscolit o transforma în gheaţă. Mâinile

prinse în buzunare, erau apărate, dar lăsau corpul fără echilibru.

Îngheboșaţi, oamenii înaintau chemaţi înainte de-o vrajă. Pentru

locotenent era vraja datoriei, pentru arestaţi, vraja ascultării. Cel

mai greu înainta Hagiul. Era mai în vârstă, iar lupta cu nămeţii îi

seca puterile. De mai multe zile și nopţi nu se odihnise, iar de

mâncat, mâncase mai multă bătaie decât hrană. Soldaţii îl îm-

pingeau neprietenos înainte, zorindu-l înfricoșaţi de apropierea

nopţii. Ca să-l ajute, Ilie Petrescu trecuse în spate, iar Tudor în

faţă, întărind urma în care avea să pună piciorul. Din când în

când, încercau să-și vorbească, dar furtuna îi împiedica să se

înţeleagă.

Încetul cu încetul, o altă îngrijorare punea stăpânire pe ei.

Mergeau fără oprire de mai multe ceasuri și nu întâlniseră așezări

omenești. Ar fi trebuit să întâlnească bordeiele din satele vecine,

dar pustiul alb părea nesfârșit. Teama că au apucat pe una dintre

văile care se desprindea de albia râului spre câmpuri și Pădurea

Stejarului le dădea fiori mai iuţi decât vijelia. Arestaţii se pomeniră

cu locotenentul în pieptul lor. I-a atras într-un cerc strâns și i-a

întrebat, strigând:

– Voi sunteţi de prin partea locului, știţi unde ne aflăm?

– Nu, răspunse îngrijorat Tudor.

– Credeţi că suntem pe drumul bun?

– Nu știm, răspunseră șovăitori arestaţii.

– Dacă ne oprim, pierim – zise obosit Hagiul. Trebuie să

mergem fără oprire până ajungem în sat, la adăpost. Curând se va

lăsa întunericul, însoţit de moarte.

Locotenentul era îngrijorat până la spaimă. Prinse cu mâinile

înmănușate braţul lui Tudor și al Hagiului Ștefan și le strigă:

– Am auzit că sunteţi credincioși. Dacă este așa, rugaţi-vă

Dumnezeului vostru să ne scape de moarte.

Soldaţii se lăsaseră în omătul pufos și, în câteva minute, aproape

că îi acoperise zăpada. Oboseala îi făcea să simtă o plăcere adâncă

și ucigașă, în culcușul alb.
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Arestaţii și-au unit capetele într-un cerc strâns și s-au rugat
laolaltă, fără să se audă unul pe altul, până când au simţit răspunsul
într-o undă de speranţă și de încredere.

Cu greu, locotenentul și-a ridicat în picioare soldaţii. Șirul s-a
pus în mișcare, pătrunzând mai adânc în miezul necunoscutului.
Nu peste mult timp, din cerul fără lumină a început să coboare
duhul nopţii, ca o ceaţă lăptoasă, prin care nu se vedea nimic.
Totul era halucinant și incert, iar viforniţa izbea furioasă în faţă
și-n piept. Era un infern alb, plin cu gemete și șuierături. Din
când în când, soldaţii tresăreau și ascultau glasul vântului, în care
deslușeau urlete ucigașe de lupi flămânzi. Uneori, li se părea a fi un
lătrat de câine, alteori un amestec de răcnete sălbatice, necunoscute,
ce păreau că vin de pretutindeni.

Frica le-a înzecit puterile. Înaintau aproape fără să se mai
întrebe încotro merg. Simţind sfârșitul puterilor, s-ar fi oprit puţin
în zăpadă sau ar fi scobit un adăpost în peretele dâmbului, dar
spaima neagră îi mâna din spate. Simţeau mirosul fiarelor sălbatice
și flămânde, care, la prima oprire, ar fi început măcelul. Cu toate
acestea, nu înţelegeau de ce nu și-au arătat colţii ucigași. Loco-
tenentul, cu eforturi mari, trecea de la soldat la soldat și-i îndemna
să nu se oprească și să ţină arma gata de tras. În coada șirului
așezase doi dintre cei mai buni ostași, pregătindu-i să riposteze
cu foc, în caz de atac. Toţi trăiau simţământul ultimelor clipe de
viaţă. Soldaţii mai tineri erau gata să plângă, dar gerul turbat le
îngheţa lacrima.

Arestaţii se luptau tăcuţi cu valurile furtunii, fiecare ascuns în sine
însuși, căutând chipul Dumnezeului său, către care să-și rostească
ultimele dorinţe. Fiecare încerca să-și cerceteze viaţa și umblarea.
Tudor simţea o durere ascuţită în inimă, gândindu-se la Ileana lui
și la băiat. Îl săgeta tot mai des gândul că piciorul băiatului ar
avea probleme. Simţea iubirea cum n-o simţise niciodată; gân-
dindu-se la feciorul său, ar fi murit fără șovăire pentru fericirea
lui. În timp ce era uimit de acest nou simţământ ce-i umplea cu
putere pieptul și gândul, auzi o voce care i-a umplut fiinţa: „Mult
mai mult decât ce simţi tu pentru fiul tău, simte Isus pentru tine”.
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Tudor s-a oprit de parcă cineva îl ţinea pe loc și se întreba: „Cum?
Simţi Tu Isuse pentru mine, ce simt eu acum pentru băiatul meu?
Dar asta înseamnă ceva ce greu reușesc să păstrez în suflet. Dacă
doar atât mă iubești, Isuse, și n-ar trebui să mă tem de nimic, nici o
clipă.” Și privind în jur, avu simţământul unei prezenţe fizice.
Simţea că o fiinţă divină pășește alături de el, îndulcindu-i amără-
ciunea și luminându-i calea. O ușurare sufletească și fizică l-a în-
văluit și totul i s-a părut doar un vis. Așa că un timp a mers conver-
sând tăcut cu Însoţitorul nevăzut.

În faţa unui dâmb mare, plutonul s-a oprit o clipă, deoarece
spărgătorul de pârtie nu putea să înainteze. Tudor s-a întors spre
Hagiu, întrebând:

– Părinte, știi că suntem însoţiţi?
– Știu, i-a răspuns Hagiul.
– Nu mai simt nici o greutate de-o bucată bună de drum,

continuă Tudor.
– Nici eu, zise Ilie, care părea liniștit și imun la viscol.
Vocea locotenentului ajungea până la ei, purtată de vânt; ţipa

la soldaţii care nu puteau să se mai ridice din zăpadă. Când renunţă
să mai urle, se apropie de arestaţi și li se adresă rugător:

– Vă rog, ajutaţi-mă, oameni buni, rugaţi-vă Domnului, că
suntem pierduţi. Soldaţii nu mai pot înainta. Faceţi ceva, vă rog!

Arestaţii ascultau liniștiţi tânguirea locotenentului. Când acesta
tăcu, izbucnind în plâns, Hagiul a întins mâinile, apropiind capetele
celor trei și s-a rugat scurt, mulţumind lui Isus pentru că i-a salvat.
După ce a terminat, i-a strigat locotenentului care se depărtase:

– Să pornim, domnule locotenent!
În timp ce comandantul se îndrepta spre capul coloanei, auziră

clar în faţa lor, în furtună, lătratul unor câini care vesteau așezare
omenească. Soldaţii și-au ridicat capetele, înţelegând că salvarea
e-n faţă și, cu puteri nebănuite, s-au aruncat înainte să înfrunte
viscolul, în speranţa salvării. Era o înaintare disperată, mânată de
groază și speranţă.

Viscolul nu-i slăbise nici-o clipă; mereu își trimitea pumnii în
piepturile lor, și săgeţile în ochi și în obraji. Din când în când, îi
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răsucea și-i tăvălea prin zăpadă, oprind tot convoiul. Locotenentul,
ca și când ar fi avut zece inimi, trecea de la unul la altul, încurajând
și dând ordine. Văzând plutonul pe picioare, trecu în faţă, căutând
să urmărească exact direcţia în care auzea din când în când lătratul
de câine.

Trecuse cam un ceas de luptă cu vântul și valurile zăpezii, dar
se părea că nu vor ajunge la sat.

Descurajarea îl asalta din nou și muia elanul locotenentului.
Nu mai credea că vor mai întâlni dimineaţa. Simţea o dorinţă
teribilă de a se așeza în plapuma albă, toropit de oboseală. Dar
ceva înăuntrul lui îi cerea să lupte. Toţi știau că el va lupta până
în ultima clipă și că îi va duce la adăpost pe arestaţi. Când se
gândea mai bine, nici nu știa cine sunt arestaţii pentru care-și
punea viaţa în pericol. Știa că sunt pocăiţi, și atât. Dar... ce fel de
pocăiţi sunt, când toată lumea e-mpotriva lor?” se întreba mirat
locotenentul, neînţelegând răspunsul. După o poticneală din care
s-a ridicat greu, scrută întunericul alb și descoperi la câţiva pași
în faţă o pată neagră, mișcătoare, o jivină a groazei, poate!? Nu-și
dădea seama dacă e lup sau câine. Din instinct, puse arma în
poziţie de tragere, dar un gând îl opri să apese pe trăgaci: „Dacă-i
câinele după al cărui lătrat ne-am luat, nu fac bine să trag...”. Cei
din spate îl împingeau înainte. Ei nu văzuseră jivina. Locotenentul
porni dornic să urmărească vietatea. Aceasta înainta în pasul lor,
conducându-i spre undeva. Din când în când urla, chemând parcă
pe cineva.

Convoiul se oprea din ce în ce mai des. Puterile oamenilor se
sfârșiseră, părând că sunt sortiţi morţii. In afara arestaţilor, toţi
își pierduseră speranţa în salvare. Locotenentul s-a apropiat de
Hagiu, strigându-i:

– Moșule, mai crezi că vom trăi?
– Da, domnule locotenent, puterea Domnului e mare. El ne

este adăpost în furtună.
– Vântul e Dumnezeu acum, bătrâne, el stăpânește viaţa noastră,

suntem în mâna lui.
– Aveţi încredere în Dumnezeu, domnule locotenent!
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– Nu mai cred în nimic, bătrâne, suntem la cheremul hazardului.
Și voi..., cu toată credinţa voastră, veţi fi o carne dulce pentru
lupi. Dacă ar exista un Dumnezeu, oricât de rău ar fi, și-ar face
milă de noi în halul în care suntem, dar... nu mai cred nimic.

– Veţi vedea puterea Domnului și veţi crede, domnule loco-
tenent!

Locotenentul nu mai auzise ultimele cuvinte ale Hagiului, căci
se îndreptase spre capul plutonului. După ce își reluă locul în
frunte, iuţi înaintarea, apropiindu-se mai mult de vietatea care
pășea în faţa lor.

După un timp, faţa i s-a lovit de trupul unui perete înalt și alb.
Plutonul s-a oprit, neștiind ce se întâmplă. După ce și-a revenit
din uimire și spaimă, locotenentul a început să cerceteze peretele,
căutând o intrare sau o trecere. Câinele ce-i călăuzise, dispăruse.
Abătându-se de-a lungul peretelui, locotenentul a descoperit o
ușă pe care a împins-o, lăsând să se vadă întunericul unui adăpost.

Zăpada viscolită a zbughit-o pe ușă o dată cu el și s-a pierdut
în liniștea întunecoasă. „Orice-ar fi”, spuse locotenentul „tot e
mai bine decât în viscol”. Fără să cerceteze interiorul, s-a întors
în ușă și a fluierat cu putere spre pluton. Soldaţii, înţelegând
semnalul, s-au pus grăbit în mișcare spre locul de unde venea
chemarea. Curând, se găseau toţi la adăpost. Ușa de la intrare a
fost închisă și zăvorâtă.

După o sumară cercetare, din care n-au înţeles prea mult,
soldaţii s-au strâns unul lângă altul, cu arestaţii la mijloc, căutând
un loc mai dosit unde să simtă mai multă siguranţă, să se
încălzească și să adoarmă. Locotenentul, ca să zădărnicească orice
posibilitate de evadare, a pus o santinelă care ar fi trebuit să
vegheze. Curând atmosfera s-a liniștit, și căldura răsărea sub stra-
iele fiecăruia. Alături de Hagiu, era Ilie Petrescu, așezat spate în
spate cu locotenentul. El s-a aplecat spre bătrân și i-a șoptit:

– Domnul nostru nu uită niciodată să fie părinte.
– Așa e, frate. El e totdeauna prezent în furtuna ce-I înconjoară

copiii.
– Despre ce Dumnezeu vorbiţi? întrebă liniștit locotenentul.
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– Despre Dumnezeul nostru, răspunse Ilie.
– Credeam că vorbiţi despre cel ce a făcut adăpostul acesta,

replică locotenentul.
– Dumnezeul nostru ne-a oferit acest adăpost, răspunse Ilie.
– Nu cred, zise locotenentul, vom vedea mâine al cui e grajdul

acesta sau... ce-o fi cu el. Oricum pentru noi e mai valoros decât
un palat. Am fi pierit sigur, dacă nu ne ieșea în cale. Acum vom
rezista până la ziuă și-atunci va fi altceva.

– Eu cred că Domnul ni l-a oferit, continuă Ilie.
– Crezi ce vrei! răspunse locotenentul. Dacă nu l-ar fi făcut

un om, ai fi pierit cu Dumnezeul tău cu tot.
– Eu cred că, atunci când omul face un bine, este „mâna” lui

Dumnezeu.
– Deci și voi credeţi învăţătura cea nouă, care vine dinspre

Răsărit, cum că omul este Dumnezeu? Nu degeaba spune preotul
că sunteţi bolșevici.

– O, nu, domnule locotenent, mergeţi prea departe cu bănuie-
lile. Ilie a vrut să spună că orice bine pe care-l face omul îl face
sub influenţa lui Dumnezeu – interveni Hagiul.

– De unde știţi voi aceste lucruri? îl întrerupse locotenentul.
– Din Biblie, domnule locotenent.
– Așa scrie în Biblia voastră pocăită?
– Biblia este una singură, noi nu avem o Biblie a noastră, și ea

nu poate fi pocăită sau nepocăită. Avem Biblia tradusă de preoţii
Bisericii Ortodoxe din România.

– Cum? Bibliile pe care le folosiţi voi sunt traduse de preoţi?
– Da. În limba română traducerile sunt făcute de preoţi

ortodocși.
– Bine, bine, dar de ce unele au cruce și altele nu?
– O..., crucea aurită de pe coperta unor Biblii a fost pusă de

cei care au tipărit Biblia, nu de biserică sau traducător. Unii editori,
în dorinţa de a face cartea mai atractivă și de a arăta că este o
carte în care se vorbește despre Hristos, au pus o cruce pe coperta
din faţă, adică la începutul Vechiului Testament, care este mai
puţin creștin. Aceasta a ţinut, pur și simplu, de fantezia tipăritorilor.
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Când au fost scrise cărţile Bibliei nu se inventase semnul crucii,

ca semn sacru. Așa că nu are nici o legătură conţinutul Bibliei cu

semnul crucii de pe copertă. Oricine poate pune semnul unei cruci

pe o carte atunci când îi pune coperte. Semnul crucii de pe un

mormânt nu garantează că acolo a fost înmormântat un sfânt. El

este pus la toate mormintele creștinilor, cu toate că unii toată

viaţa n-au știut că sunt creștini și nici nu i-a interesat creștinismul.

Așa că semnul crucii nu poartă în sine nici o garanţie.

– De ce aţi spus mai înainte că Biblia voastră e tradusă de un

preot, în timp ce nouă ni se cere a ne feri de Biblia voastră, a

pocăiţilor, o Biblie pe care aţi scris-o după rătăcirea voastră?

– Repet ce am spus: toate traducerile Bibliei în limba română,

folosite de noi azi, sunt traduse de preoţi ortodocși. Noi nu folosim

decât Biblia, traducere ortodoxă. Părinţii noștri au folosit Biblia

de Iași, cunoscută ca traducerea Niţulescu, preot, doctor și

profesor la Facultatea de Teologie Ortodoxă. Prin anul 1923,

prinţesa Calimachi, constatând că Biblia de Iași era depășită ca

formă a limbii române, l-a angajat pe Dumitru Cornilescu, un

tânăr preot care terminase Facultatea de Teologie Ortodoxă din

București, să facă o nouă traducere a textului biblic într-un limbaj

actual. Această traducere este folosită de noi.

– Bătrâne, ești un om în vârstă și mi-e greu să-ţi spun că minţi,

dar nu cred că m-au minţit profesorii mei de la Academia Militară,

în orele de religie. Religia am făcut-o cu înalte feţe bisericești,

așa că nu pot să te cred.

– Când se va face ziuă, am să-ţi dau să citești pe Biblia mea și

ai să te lămurești!

– Nu știu ce să mai cred, sufletul îmi șoptește că ai avea dreptate,

dar raţiunea îmi arată mulţimea celor care sunt împotriva voastră.

Cred că-i mai bine să mă ocup de milităria mea, să-mi servesc

ţara și superiorii, iar dacă Dumnezeu există, să Se arate și să-mi

lămurească drumul de apucat.

– Dumnezeu Se arată când într-un fel, când într-altul, dar omul

nu ia seama, zise cu destulă blândeţe Hagiul.
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– Eu nu l-am văzut deloc în nenorocirea care ne înconjoară,
replică locotenentul.

– Eu Îl văd în faptul că am ajuns la acest adăpost, pe care ni l-a
oferit.

– Oricum am fi ajuns, zise locotenentul, amintindu-și de
vietatea misterioasă pe care am urmat-o până la adăpost.

Simţea totuși că ceva nenatural a fost în călăuzirea spre acest
loc de salvare. Înainte de a încerca să-și ducă fraza la sfârșit un
val uriaș de furtună făcu să se scuture din temelii adăpostul. Toate
hăurile gemeau în urletul lui.

Fluierături sinistre și urlete lugubre amestecate cu pocnete și
trosnituri, frângeau lumea-n două, cutremurând orice curaj și
speranţă. Locotenentul și-a înghiţit în sec ultimele cuvinte și a
slobozit un oftat adânc. O tulburare adâncă îi frământa amintirea.
Subconștientul încerca să schiţeze o legătură între cuvintele
hagiului: „Dumnezeu vorbește când într-un fel, când într-altul,
dar omul nu observă”, și modul cum a ajuns el să plece în această
misiune, el care ar fi trebuit să fie în altă parte, cu multă căldură
și destul adăpost. Nu-și putea explica de ce căpitanul de la Parchet
l-a trimis pe el, care primise o altă misiune. De la plecare, trăise
fiorii unei misiuni neobișnuite. Gândurile îi fură întrerupte de
șoapta abia perceptibilă dintre Hagiu și Tudor Petrescu.

– Cu siguranţă, fraţii au venit după noi, dar locotenentul ne-a
condus pe un drum pe care nu-l cunoștea și ne-am rătăcit, zise Tudor.

– Așa e și-n credinţă. Dacă vrei să-i conduci pe alţii la Dumnezeu,
trebuie să cunoști mai întâi tu drumul, altfel rătăcești oamenii
sinceri și nevinovaţi.

Locotenentul ar fi dorit să se scuze într-un fel, dar tocmai
atunci ajunseră la ei urletele reci ale lupilor. Era clar că nu erau
departe. Deși trupul i se încălzise, simţi că-i îngheaţă spatele de
spaimă. Nu cunoștea mai nimic despre adăpostul lor. Nu știa cât
de rezistent este și cât va putea să-i apere de atacul fiarelor.
Orientându-se după faptul că nu simţeau deloc furia vântului și
că aerul începuse să se încălzească, spera să fie un loc bine închis.
In cele din urmă ceru santinelei să cerceteze tăria adăpostului.
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Aceasta se întorsese curând și spuse că zidul e bun și nu prezenta
nici un pericol. Singurul punct mai slab este ușa de scânduri, dar
„voi fi cu ochii pe ea.”

Loviturile furtunii, spaima, oboseala și căldura-minune, răspân-
dită în adăpost și sub haine, i-a atras repede pe soldaţi în poienile
odihnei. Trecuse ceva timp după care santinela, trezită dintr-o
picoteală adâncă, șopti soldatului de la margine:

– I-auzi cum mai bocănește vrăjitoarea la ușa de scânduri. Și-o
fi schimbat oare vântul direcţia?

Soldatul ascultă câteva clipe și răspunse:
– Nu cred că-i vântul, ar fi bine să-l trezești pe comandant.
Locotenentul se trezi speriat și puse instinctiv mâna pe arma.

După ce a înţeles despre ce-i vorba, s-a sculat încet și s-a apropiat
de ușă. Prin crăpătura a două scânduri, zărea în pâcla albă un
contur întunecat, ce se mișca sub puterea vântului.

– E un lup – șopti locotenentul către santinelă. E unul dintre
înaintașii haitei. Adulmecă prada, o urmărește, o localizează, și
apoi dă de veste haitei. Când e singur nu atacă, dar când îi sosesc
ajutoarele se năpustesc asupra prăzii și-o hărţuiesc necontenit.

Dihania, simţind că-i privită și urmărită, slobozi urlete de
chemare și moarte, care se pierdeau în vijelie. Locotenentul își
dădea seama că fiecare secundă era hotărâtoare. Trebuia ucis
lupul înainte de a-și chema haita.

Urletul lupului îi trezise pe soldaţi și pe arestaţi, dar nici unul
nu părăsise locul cald. Locotenentul le ceru să rămână pe loc.
Secondat de santinelă, crăpă ușa, așa încât să încapă arma și să
poată ochi sigur. Urmări un timp jivina. Toţi ascultau cu răsuflarea
reţinută așteptând pocnitura. După câteva minute, care deveniră
chinuitor de lungi, se auzi un scurt bubuit însoţit de un răcnet
turbat. Glonţul atinsese lupul care se pierduse în furia albă.
Locotenentul a înaintat câţiva metri spre locul unde ţintise fiara,
în speranţa că o va găsi căzută, dar s-a oprit fiindu-i teamă să nu
fie atacat de alţi pânditori. La întoarcere, observă că nu mai curgea
ninsoarea, și vijelia se transformase într-un vânt obișnuit, care
spulbera zăpada afânată.
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În adăpost, fiecare comenta în felul lui evenimentul. Arestaţii
ascultau liniștiţi, ca și când ei ar fi cunoscut viitorul. Locotenentul
s-a apropiat de ei și le-a zis cu multe înţelesuri:

– Pocăiţilor, rugaţi-vă să nu ajungă lupul rănit la haită că suntem
pierduţi.

– De ce, domnule locotenent? întrebă un soldat.
– Pentru că ceilalţi vor lua urma sângelui și vor ajunge la noi.
– Vă mai îndoiţi încă de ocrotirea Domnului, comandante?

întrebă Hagiul cu destulă seriozitate și blândeţe.
După o mică întârziere veni răspunsul.
– Nu știu ce să mai cred, bătrâne. Mâine, vom lămuri lucrurile,

dacă vom mai fi în viaţă.
– Mie mi se par clare de acum – răspunse așa, într-o doară,

Ilie.
– Și cum ţi se par ţie clare? întrebă rar și răspicat comandantul.
– Mie îmi vorbesc cu claritate multe lucruri petrecute cu noi

azi. Și dacă m-aș referi doar la ce am petrecut de când suntem cu
voi și e destul. Pe drum, când credeam că-mi dau duhul, am primit
o putere și-o mângâiere de-aș mai fi mers încă trei zile fără oprire.
Și putere aţi primit și voi, dar n-aţi sesizat. Ai uitat prea repede
că ne-ai cerut să ne rugăm pentru salvare, când nu mai reușeai să
scoţi soldaţii din omăt? Apoi, lătratul câinelui pentru mine a fost
un semn, el ne-a călăuzit la acest adăpost, care, după cum mi-amintesc
eu zona, nu știu când a apărut. Eu am mai rămas peste noapte în
adăposturi ca acesta, dar am tremurat zdravăn, pe când noi aici
nu prea ne plângem de frig, ori credeţi că ne apără ușa aceea de
scânduri prin care îţi vâri degetele spre afară? Mie mi-e foarte
clar că aici nu suntem singuri.

Toţi ascultau fiecare cuvânt al lui Ilie. Când acesta tăcu, unul
dintre soldaţi izbucni în râs și zise către locotenent:

– Aiurează, domnule locotenent, se vede că nu-i soldat, și nu-i
obișnuit cu vitregiile și viaţa dură de oștean. E o jignire să spui că
noi, soldaţii armatei române, am fi căzut pe drum, dacă nu se
ruga un prăpădit de ţăran pocăit.

Se mai alăturară câţiva soldaţi simţindu-se și ei jigniţi.
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– Tăceţi și culcaţi-vă! porunci locotenentul, iar tu, care ai
vorbit, treci de strajă!

– Ai vorbit bine, îi șopti Hagiul lui Ilie, și eu înţeleg la fel lu-
crurile. Nu fi mâhnit de vorbele soldatului, el atâta pricepe.

Încetul cu încetul, atmosfera s-a liniștit, și parcă și vântul se
mai potolise. Soldaţii și arestaţii, strânși în cerc, sprijiniţi unul de
altul cu picioarele în raniţă, au adormit repede. Nu peste multe
ceasuri, avea să apară lumina. Santinela, alături de grup, începuse
să tremure. Mai de supărare, mai de frig sau de spaimă, își mișca
picioarele care-i deveneau grele, curios de repede.

Curând atmosfera din adăpost deveni plată și rece, spartă din
când în când de oftaturi și suspine, însoţite de rostirea unor cuvinte
mușcate și neînţelese. Fiecare își luase zborul dincolo de om,
luptând cu visul și agonia unor întâmplări trecute.

Arestaţii adormiseră liniștiţi, cu respiraţia ritmică, semn că
braţul pe care se sprijineau era sigur și cald.

Locotenentului nu-i era ușor să adoarmă. Avea întrebări care-l
frământau. Mai dormise în adăposturi improvizate și cu alte ocazii,
dar aproape că murise de frig, pe când aici căldura izvora din
pământul pe care erau culcaţi. Trăiseră o zi groaznică, în care au
fost epuizaţi până la cădere, fără să mănânce, și cu toate acestea,
nimeni nu s-a plâns de foame. Avea simţământul că un mister se
învârtea în jurul lor. Apoi, arestaţii, ţăranii aceștia, ciudat de liniș-
tiţi și ascultători, cine erau de fapt? Misiunea pe care o primise
era cu adevărat o misiune importantă sau doar una pentru probă
și disciplinare? Avea oare legătură cu cererea lui de transfer mai
aproape de locurile natale din nordul ţării?

Gândurile-i alergau ca niște cai sălbatici, lăsând în urma lor
puzderie de întrebări fără răspuns. Curând, în câmpul cu vise, a
răsărit o fiinţă purtând straiele iubitei lui, rămasă la un conac
între castelul Bran și piscurile Craiului. Totul s-a transformat
într-o plutire ușoară peste câmpul cu flori, până când a înţeles că
nu-și poate stăpâni zborul. Panica i-a înconjurat sufletul și aștepta
de undeva ajutorul. A ridicat fruntea privind în spatele soarelui:
„Dumnezeule, oprește-mi prăbușirea!”
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Speriat a deschis ochii și-a înţeles că era pe pământ, în mănun-
chiul de soldaţi culcaţi pe paie, cu mâinile se ţinea strâns de mâneca
Hagiului, care se trezise și privea cu blândeţe la ofiţer.

– Aţi visat ceva urât, domnule locotenent, zise în șoaptă Hagiul.
– Da, visam că zburam și nu mai puteam să controlez direcţia!
– Oricum nu vă ciocniţi cu vreo turmă de oi, se introduse în

vorba Ilie, care se trezise, dar nu se mișca de teamă să nu piardă
căldura.

– Fiule, zise Hagiul întorcându-se spre Ilie, orice zbor necontrolat
înseamnă o prăbușire, și câte zboruri n-are tinereţea!

Lumina zilei stăpânea peste faţa torturată a pământului. Vântul
se zvârcolea-n rafale, purtând prin văzduh apa înflorată cu care
acoperea murdăria pământului.

Curând, soldaţii erau în picioare și împachetau efectele din
dotare. Toţi păreau sănătoși și refăcuţi pentru drum. Locotenentul
cercetase împrejurimile și cu un plan în minte ceru să se facă
liniște.

– Băieţi, doresc să luaţi aminte la ce vă spun! Adăpostul acesta
binecuvântat se află între Pădurea Stejarilor, la răsărit de noi, și o
așezare omenească, la distanţă de doi-trei kilometri. Am observat
focul de la hornuri. Trebuie să ajungem acolo înainte de a se porni
iarăși năpasta. Cerul e atât de încărcat, încât curând se vor prăvăli
peste noi stihiile. Mergem în lanţ, ajutându-ne unii pe alţii. Încolo-
naţi-vă și pregătiţi-vă de mers!

– Domnule locotenent, interveni Hagiul, pot să înalţ o rugăciune
pentru ocrotirea noastră mai departe?

Locotenentul tăcea privindu-l mirat, neștiind ce să facă. Înainte
de a îngâna ceva, un soldat pufni în râs, spărgând liniștea. Ofiţerul
l-a privit încruntat, apoi a răspuns Hagiului:

– Roagă-te pentru dumneata, noi nu avem nevoie de o religie
care să ne ducă în lanţuri, avem religia noastră, și mă tem că, în
urletul vântului de afară, nu te mai aude nici un Dumnezeu.

– Cum vi-i voia, domnule locotenent, permiteţi-ne nouă să ne
retragem pentru rugă.

– Acum plecăm, și aici nu-i biserică, hai! Încolonarea și... marș!
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Zarea era aproape limpede, iar faţa câmpiei era încreţită cu
troiene. Erau porţiuni unde călcai pe scoarţa îngheţată a ogoarelor,
dar în altele te afundai până la brâu în omăt. La câteva zeci de
metri de adăpost, plutonul a coborât într-o vâlcea, care se pierdea
spre sat și Călmăţui. Locotenentul a privit-o cu bănuială, între-
bându-se dacă nu cumva vâlceaua aceasta i-a îndepărtat de sat și
i-a adus spre adăpostul din noaptea trecută. Înainte de a se hotărî
ce cale să apuce, a privit de jur împrejur. Nu mai vedea adăpostul
din pricina drumului și a nămeţilor, dar nici vântul nu-i mai lovea
cu răutatea lui. Bănuia că prin vâlcea șerpuia drumul satului spre
pădure, ascuns acum sub cerga albă. Locotenentul s-a întors cu
faţa spre soldaţi și a strigat:

– Soldaţi, vom părăsi vâlceaua și vom merge pe câmp direct
spre sat, chiar dacă vântul ne va biciui, vom merge strânși unul
lângă altul până-n sat, așa că urcaţi malul din faţă.

Chiar atunci s-a auzit vocea de bariton a sergentului:
– O clipă, domn’ locotenent, permiteţi să raportez.
– Permit, sergent.
Subofiţerul s-a apropiat de ofiţer și i-a spus mai șoptit:
– Cred că mi-am pierdut un încărcător și lopata, la adăpost,

domn’ locotenent.
Comandantul l-a privit cu mânie și i-a făcut semn să se întoarcă

câteva zeci de pași pe dâmb și să-și caute lucrurile pierdute. În
timp ce sergentul se strecura înapoi pe lângă pluton și arestaţi,
locotenentul făcu semn soldatului de lângă el să-l urmeze pe
sergent. Plutonul bănuia care-i problema, așa că fiecare își verifica
lucrurile.

Ajunși în vârful dâmbului, sergentul și soldatul însoţitor s-au
oprit un timp și priveau tăcuţi în depărtare. Priveau miraţi când
înainte, când înapoi spre grup. In cele din urmă, soldatul însoţitor
s-a întors la grupul din vâlcea și i-a spus comandantului:

– Domnule locotenent, domn’ sergent vă roagă să urcaţi la
dânsul, pentru că...

– Pentru că ce, mă?
– Nu știu, domn’ locotenent, haideţi să vedeţi!
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Locotenentul a privit spre sergent. Acesta făcea semne de
chemare.

Ajunși sus, s-au oprit un timp, apoi au dispărut în spatele
nămeţilor, în direcţia adăpostului de noapte.

Soldaţii rămași în vâlcea s-au strâns în jurul arestaţilor și unul
dintre ei s-a adresat Hagiului:

– Tataie, de ce sunteţi arestaţi?
– Pentru credinţă, taică.
– Cum adică pentru credinţă? Dar ce credinţă aveţi, sunteţi turci?
– Nu taică, suntem creștini.
– Păi și noi suntem creștini, dar nu suntem arestaţi.
– Ba și noi suntem arestaţi, dar cu voia, dumnealor sunt fără

voie, interveni un camarad care nu prea avea la inimă milităria.
Hagiul, printr-o introducere iscusită, a început să vorbească sol-

daţilor despre adevărurile Scripturii care-i dau lui și fraţilor de cre-
dinţă puterea de a suporta persecuţia și nedreptăţile din partea celor-
lalţi creștini. Soldaţii erau vizibil interesaţi și uimiţi de cele auzite.

Tocmai când cele spuse de Hagiu atingeau punctul maxim de
interes, au sosit cei trei plecaţi. Feţele lor arătau o adâncă frămân-
tare din care răzbătea teama și nesiguranţa. Ajunși lângă grupul
soldaţilor, locotenentul s-a oprit, ascultând și privind fix la Hagiu.
Când acesta se părea că a sfârșit argumentarea adevărurilor
prezentate, locotenentul i s-a adresat militărește:

– Vino la mine, bătrâne, iar voi ceilalţi încolonaţi-vă pentru
drum.

– Vă ascult, domnule locotenent, zise cu bunătate Hagiul, în
timp ce locotenentul privea fix prin el, undeva în adânc.

Într-un târziu, s-a trezit din cugetare, întrebând:
– Ai putea să-mi spui ce se petrece aici, adică... ce s-a întâmplat

azi-noapte cu noi?
Hagiul îl privea atent, căutând să înţeleagă tot ce ar dori să

știe locotenentul. El a pus părintește mâna pe braţul locotenentului,
întrebând:

– Domnule locotenent, ce s-a întâmplat cu dumneavoastră?
De ce păreţi așa de tulburat?
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Locotenentul s-a oprit, privindu-l ca și când l-ar fi văzut prima
dată, și a întrebat:

– Ce vrei, bătrâne, de ce ai oprit plutonul? Pluton, înainte
marș!

Primul, în fruntea coloanei era sergentul urmat de soldatul
care-l însoţise la adăpost să-și caute încărcătorul pierdut și lopata.
Mergeau tăcuţi și cu un aer de complicitate. Din când în când,
întorceau capul, privind spre arestaţi. Aceștia erau flancaţi de
soldaţi cu armele pregătite pentru tragere. Locotenentul era
ultimul în rând. De acolo, supraveghea întreaga coloană, avându-i
în atenţie în special pe arestaţi.

După ce parcurseseră câteva sute de metri pe coborâșul văii,
plutonul s-a oprit din faţă. Locotenentul a grăbit pasul acolo unde
sergentul și câţiva soldaţi priveau ceva în zăpadă. La picioarele
soldaţilor zăcea mort un câine mare ciobănesc, care avea piciorul
din spate zdrobit de un glonţ. Glonţul îi străpunsese trupul.

Locotenentul s-a gândit imediat la lupul pe care l-a împușcat
în noaptea trecută. Avea un simţământ că lupul era câinele găsit
mort. Sub puful de zăpadă au descoperit urme de sânge ce-i
orientau spre susul văii, de unde coborau ei.

Sergentul s-a îndreptat spre locotenent și i-a zis cu o oarecare
îndoială:

– Cred că acesta-i lupul de azi-noapte, domnule locotenent.
– S-ar putea ca el să ne fi condus la adăpost, zise mai mult

pentru sine locotenentul. Dacă el ne-a călăuzit și ar fi dorit un loc
de adăpost cu noi, e rău că l-am împușcat. Dar de unde să știu?
încerca să se scuze comandantul.

Întorcându-se, locotenentul a întâlnit privirea Hagiului.
– Voi ce aveţi de spus, pocăiţilor?
– Nu altceva, decât ce spune câinele acesta.
– Dar ce spune câinele acesta? întrebă apăsat și curios ser-

gentul.
– Cum! Nu-i înţelegeţi mesajul?
– Ce mesaj, nebunilor, s-a înfuriat sergentul, ăștia-s vrăjitori,

vânduţi ălui rău, domn’ locotenent.
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Locotenentul, ca și când nu l-ar fi auzit pe sergent, se adresă
lui Tudor Petrescu, convins că ceva misterios se întâmplă cu ei.

– Ce mesaj înţelegi tu de la acest câine?
– Păi câinele acesta ne dă speranţă și ne spune adevărul.
– Cum? Ce speranţă și ce adevăr? Eu de ce nu văd și nu aud

nimic?
Se făcuse liniște între soldaţi și toţi ascultau să vadă ce va ieși

din această discuţie absurdă.
– Pentru că nu priviţi în adâncimea lucrurilor, domnule loco-

tenent, răspunse respectuos Tudor.
– Tu ai putea să-mi arăţi și mie?
– Da, domnule locotenent. Câinele acesta venea, probabil,

dintr-o misiune a lui, pentru că, pe o vreme ca cea de azi-noapte,
nici un câine n-ar fi ieșit de drag în calea viscolului și a lupilor,
n-ar fi plecat la vânătoare și nici pentru vreun alt motiv. Dar pe
acesta nu știm ce putere l-a purtat și ce scop l-a adus în aceste
locuri. Oricum, după ce a fost rănit de glonţ, așa cum era normal,
a încercat să meargă spre casă. S-a târât până aici, unde se pare
că pierderea sângelui i-a secat puterea, iar gerul și furtuna i-au
grăbit moartea. Insă ia priviţi cum, înainte de moarte, a intrat pe
acest drum, care se desprinde de cel pe care am venit până acum.
Acesta este drumul care ne duce în sat, nu cel pe care vrem să
mergem noi.

Locotenentul îl ascultă atent pe Tudor și a fost destul de
surprins că el nu observase, și nici ceilalţi, că drumul se desprindea
de linia curgerii văii. Cu siguranţă că ei ar fi mers la vale fără să
observe bifurcaţia. A cercetat cu atenţie drumul pe ambele direcţii.
Pe cel arătat de Tudor și de câine, că ar duce-n sat, a descoperit
în creștetul unui dâmb spălat de furtună urmele roţilor de car în
pământul îngheţat. Amintindu-și că în direcţia drumului, observase
fumul din sat. Era din ce în ce mai convins că aceea-i direcţia. S-a
întors în grup, a privit spre Tudor și i-a zis liniștit:

– Mulţumesc, cred că ai dreptate.
– Domnul este cel care ne călăuzește și merge înaintea noastră,

domnule locotenent.
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– El este amestecat în pieirea adăpostului?
– Nu înţeleg la ce vă referiţi.
– Ba înţelegi mai mult decât vrei să spui, numai că... într-o zi

ai să spui tot.
Tudor, neînţelegând la ce se referă locotenentul, a privit cu

mirare la ceilalţi până când a întâlnit privirea dușmănoasă și iute
a sergentului.

Curând, pe faţa albă a câmpiei, șerpuia, străpungând barierele
de gheaţă și de omăt, plutonul armatei române, purtând cu sine
trei „ambasadori ai Cerului”. În depărtare, apăreau vizibile semnele
prezenţei omului. Vântul începuse să sufle mai tare, vânturând
zăpada smulsă din căușuri de gheaţă. Plutonul înainta ca-ntr-un
marș funebru. Nimeni nu vorbea. Toate spusele se consumau în
lumea gândurilor și a simţămintelor.

Locotenentul scruta mereu zarea și urmărea un cârd de ciori
care dansau în voia vântului. Mișcarea păsărilor arăta că, în curând,
se va porni semănatul pufului alb.

Strigăte de biruinţă izbucniră din pieptul primilor soldaţi din
pluton când, din coama dealului, zăriră în vale bordeiele și casele
sătenilor. Nu știau ce sat este, dar asta nu conta, important era că
se întorseseră printre oameni.

Dâmbul l-au coborât mai mult prăvălindu-se. Locotenentul
încerca să impună ordinea, dar și el era fericit până la „ruperea
rândurilor”.

Ajunși în sat, aflară de la un sătean că se aflau în comuna
Raţa, și că postul de jandarmi se afla lângă biserică, în curtea
primăriei. Aproape subit, soldaţii au simţit un leșin în pântece.
Acesta făcea să li se înmoaie picioarele și să dorească disperaţi
hrană și apă. La prima fântână își potoliră setea, dar foamea se
înteţea.

La postul de control găsiră un sergent și pe secretarul primăriei.
Aceștia raportară că primarul și șeful de post sunt chemaţi la
judeţ și că vin a doua zi.

După ce locotenentul se convinse că nu poate merge mai
departe cu plutonul obosit și flămând, hotărâră să fie cantonaţi
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într-o clasă a școlii și să li se aducă hrană de la săteni. Aceștia,
aflând că a sosit în amărâtul lor de sat un pluton al armatei române,
escortând trei criminali periculoși, se îngrămădeau care de care
să-i vadă, sub pretextul că le aduce hrană. Tot felul de zvonuri
s-au răspândit repede în sat. Unii spuneau că au fost prinși trei
criminali odioși, care au dezertat din războiul balcanic și au stat
ascunși până au fost prinși în pădurile Bălceștilor. Alţii spuneau
că arestaţii sunt răzvrătiţi împotriva bisericii și coroanei. Alţii,
cum că cei trei au ucis oamenii unui cătun și le-au mâncat inimile
și ficaţii. Alţii susţineau că cei trei sunt acoliţi ai Anticristului, trimiși
să pângărească creștinătatea ortodoxă.

Așa s-a făcut că locotenentul și soldaţii au primit hrană și
băutură mai mult decât aveau nevoie. A doua zi trebuiau să ajungă
la garnizoană.

Soldaţii s-au repezit ca lupii la pachetele cu hrană. Pentru
arestaţi n-au fost restricţii. Puteau mânca ce doreau. Mai toată
hrana era de post. Era în ajunul Crăciunului.

În timp ce mâncau care pe unde apucase în sala de clasă, a
venit poliţistul satului și s-a adresat locotenentului:

– Domnule locotenent, permiteţi să raportez.
– Ce-i?
– Cred că-i mai bine să veniţi puţin afară. Ofiţerul, cam

nemulţumit că-l întrerupe de la masă, promisese în cele din urmă
că vine.

Ajuns pe hol, poliţaiul îi raportă că satul s-a adunat în faţa
școlii și cere să-i vadă pe criminali.

– Ce criminali, domnule?
– Păi... cei arestaţi de dumneavoastră.
– Aceștia nu-s criminali.
– Păi... satul așa crede.
– Și ce-mi pasă mie ce crede satul.
– Vă rog, domnule locotenent, mergeţi și vorbiţi cu sătenii.

Locotenentul s-a oprit în ușa de la intrare în școală. În faţa ușii
era adunat satul. Bărbaţi și femei, copii și bătrâni, așteptau tăcuţi
și-l măsurau cu privirea pe ofiţer.
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– Oameni buni, zise locotenentul, am fost surprins de bunătatea
și bunăvoinţa voastră. În cadrul misiunilor mele, am poposit în
multe localităţi, dar oameni săritori și buni ca voi, rar întâlnești.
Voi raporta comandantului garnizoanei mele și voi lăuda fapta
voastră. Știu că sunteţi mai săraci ca alţii, dar mai bogaţi la suflet.
Vă mulţumim, și Domnul să vă răsplătească. Dacă se va ivi vreodată
ocazia să vă împlinesc o dorinţă, am s-o fac fără șovăire.

– Domnule ofiţer, iertaţi-mă că îndrăznesc, dar... dorim să-i
vedem și noi pe creminali. La noi în sat nu s-a întâmplat niciodată
un eveniment ca acesta. Noi n-am văzut un creminal, așa că vă
rugăm să ni-i arătaţi.

Locotenentul a început să zâmbească cu îngăduinţă și s-a sfătuit
câteva clipe cu poliţistul.

– Oameni buni, arestaţii noștri nu sunt criminali, sunt oameni
tot așa de buni și pașnici ca și voi.

– Vrem să-i vedem, vrem să-i vedem, ziseră mai multe voci deodată.
– De ce sunt arestaţi, dacă nu-s creminali? insistă un bărbat

care se distingea de ceilalţi săteni printr-o statură impunătoare.
– Dacă voi doriţi să-i vedeţi și să-i întrebaţi de ce sunt arestaţi

și pentru că v-am promis că vă îndeplinesc o dorinţă, îi voi aduce
și le voi cere să răspundă la întrebările voastre.

– Așa e bine, așa e bine, răspunseră sătenii bucuroși.
Nu după multă așteptare, în ușa principală a școlii au apărut

arestaţii însoţiţi de locotenent și câţiva soldaţi înarmaţi, pregătiţi
pentru orice situaţie. Mulţimea tăcută îi cerceta pe cei trei. Erau
surprinși de seninătatea și liniștea de pe feţele lor. Nu vedeau nici
ură, nici viclenie în ochii lor. Erau miraţi și nu le venea să creadă
că atâţia soldaţi au plecat pe-o așa vreme să aresteze niște oameni
atât de simpli și liniștiţi.

– Ce rău au făcut oamenii aceștia? întrebă un sătean din primele
rânduri.

– De ce sunt arestaţi? insistă un altul

– Oameni buni, să-i lăsăm pe dumnealor să răspundă la între-

bare, deoarece eu n-am fost prezent la arestarea lor. Eu doar i-am

preluat cu ordinul de a-i duce teferi înaltelor autorităţi.
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Ofiţerul s-a întors spre Hagiu și i-a șoptit ceva. Bătrânul a

făcut doi pași în faţă și s-a adresat mulţimii:

– Fraţi creștini, sunt bucuros că pot să vă mulţumesc pentru

dărnicia și omenia voastră. Cu siguranţă că bunul Dumnezeu v-a

dăruit un suflet mare. Eu și fraţii mei trecem azi printr-un necaz,

așa cum au trecut pe vremuri oamenii lui Dumnezeu.

În mulţime se produse un murmur, urmat de oarecare agitaţie.

– Vă bateţi joc de noi, domnule ofiţer? În loc de răufăcători

arestaţi, ne-aţi adus un popă, sau cântăreţ, ce-o fi! Nu se cade să

ne umiliţi așa, poate că tăria și-a făcut lucrarea în capul dumitale,

dar noi ne simţim batjocoriţi, vorbi cu gravitate unul care făcea

parte dintre fruntașii satului.

Mulţimea se agita și vocifera cu voci din ce în ce mai auzite.

Locotenentul, la rândul lui, uimit de întorsătura pe care o luau

lucrurile, ridica braţele cerând liniște și zise:

– Oameni buni, nu-i nici o păcăleală. Dacă nu mă credeţi, ac-

cept ca trei dintre voi să meargă în școală și să constate dacă

minţim sau spunem adevărul. Să vină trei dintre voi și să verifice.

Mulţimea, auzind oferta ofiţerului, înţelese cu uimire că nu

era nici o farsă și că aceștia-s arestaţii. După câteva minute, în

care locotenentul îi aștepta pe cei trei voluntari, oamenii strigară:

– Te credem, domnule ofiţer, deși suntem nedumeriţi. Să ne

spună arestatul de ce se află sub pază?

Hagiul luă din nou cuvântul și răspunse:

– Fraţi creștini, noi suntem arestaţi pentru credinţă. Noi

credem că Biblia este Cuvântul lui Dumnezeu după care trebuie

să ne călăuzim viaţa, credem că în curând Isus va veni a două

oară să judece viii și morţii și să aducă viaţa veșnică celor ce cred

în jertfa Sa de pe Golgota și păzesc Cele Zece Porunci. Noi nu

suntem arestaţi pentru fapte rele, noi suntem așteptători ai Domnului

Isus care va reveni curând; sau dumneavoastră, oameni buni, nu

știţi că Domnul Isus Hristos vine curând?
Sătenii uimiţi de cele auzite se uitau unii la alţii ridicând din

umeri și zicând:
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– Nu știm, n-am auzit, nu știm! Spune-ne ce știi! Spune-ne!
– Fraţi creștini, Domnul Isus Hristos va veni curând pe norii

cerului după cum scrie în crez: „Aștept învierea morţilor și viaţa
veacului ce va să vină iarăși, să judece viii și morţii și să întemeieze
Împărăţia care nu va avea sfârșit...”. Dacă n-aţi știut și nu v-aţi
pregătit pentru acest eveniment, atunci pregătiţi-vă și căutaţi-i pe
adventiști și cereţi-le lămuriri, căci ei știu precis calea cea adevărată
și voia lui Dumnezeu.

Mulţimea devenise ca împietrită. Toţi sorbeau cuvintele Hagiului.
Acesta deschisese Biblia și prezenta Cuvântul cu claritate, așa
cum nu auziseră sătenii din Raţa niciodată. Soldaţii ieșiseră din
școală și ascultau în spatele plutonierului. Curând, începură să
curgă lacrimi, iar suspinele arătau inimi zdrobite de Cuvânt.

„Treziţi-vă, fraţilor, că Domnul nostru vine...” se repeta în
ecoul purtat peste zare. Vântul începuse să se trezească agitat,
poate la gândul că într-o zi i se va porunci să tacă pentru totdeauna.
Fiecare dovadă de iubire arătată din Scriptură încălzea inima
sătenilor și rostirea fiecărei porunci făcea să tresalte firea speriată
de judecata ce va să vină.

Trecuseră aproape două ceasuri, când cerul s-a spart, prăvălind
peste valea Călmăţuiului întuneric și ape îngheţate. Sătenii se
retrăgeau tăcuţi pe la casele lor, nehotărâţi să spună un „da” sau
un „nu” la cele auzite. Cucuveaua ţipa din turla bisericii. Oamenii
se opreau, o ascultau și se întrebau: „Cine trebuie să moară azi?
Cine trebuie să moară?”

* * *



Capitolul III

Lumina se strecura ca un vinovat peste satul amorţit sub pătura
de ger. Peste noapte se oprise vântul. Din cer nu se mai cernea

floarea iernii, nu se mai auzeau nici zgomote, nici trosnituri, nici
lovituri. Câinii amuţiseră și sforăitul cailor încetase. Doar gâștele
și raţele concertau, semn că satul nu e mort de-a binelea.

Ileana Petrescu se trezise de mai multe ori în timpul nopţii.
Adormise greu. Tot felul de gânduri îi sfâșiau liniștea. Nu-și găsea
locul. De câte ori închidea ochii, îl vedea pe Tudor, uneori îngheţat
și mort, alteori plin de sânge, căzut sub cizmele poliţiștilor, când
și când întindea mâna însângerată spre ea și-i șoptea: „Ai grijă de
băiat; ai grijă de prietenii adevărului; mă voi întoarce...”. Se trezea
brusc, transpirată și epuizată aluneca încet pe marginea patului și
se ruga îndelung până se liniștea și prindea puţină dispoziţie. Dar
n-apuca să se liniștească bine, cu privire la soarta lui Tudor, că-și
aducea aminte de piciorul copilului. Se alătura, încet, gândul
pierderii oilor. Ca să scape de teroarea frământărilor grele, se
apucă vârtos de treabă. Când tensiunea se acumula, șiruri de
lacrimi brăzdau colinele obrajilor, până când sufletul ei găsea iarăși
ușurare în rugăciune.

În dimineaţa aceea, speriată că s-a trezit târziu, s-a apucat în
grabă să termine rânduielile dimineţii. Schimbase ceva în ordinea
lucrurilor. Studiul Scripturii, pe care-l făcea totdeauna înainte de
a ieși la păsări, l-a lăsat pentru timpul de după treburi. Numai că
rânduiala vitelor și a păsărilor i-a luat mult timp. Satul vuia de
mișcare, și dimineaţa era pe sfârșite când a terminat treburile și
dorea să intre-n casă. Acum, era hotărâtă să-și facă studiul, și
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apoi celelalte treburi rămase. „O, de n-ar veni nimeni în vizită”,
gândea ca o rugă. Își dorea să fie singură. Atunci își întâlnea mai
repede Dumnezeul, și dialogul lor era mai liber. Simţea ca pe-o
nevoie, această singurătate. O descoperise pe vremea când s-a
împrietenit cu Tudor. Ii plăcea mult să meargă alături unul lângă
altul și să tacă. Mult timp petreceau tăcând. Unul lângă altul,
ţinându-se de mână sau de braţ, gustau fericirea singurătăţii. Căci
în momentele acelea, fiecare sta de vorba cu Dumnezeul lui despre
planurile lor de viitor. La început, i-a surprins bucuria acelor clipe,
apoi au încercat tot mai des, până le-a devenit un mod de viaţă.
Chiar și după căsătorie trăiau aceste clipe. Când li se întâlneau
privirile se redescopereau și-și povesteau cu bucurie zisele Domnului.
Deseori, viaţa punea spaţiu între ei și atunci mai greu trăiau
bucuria comuniunii cu Isus. Departe unul de altul se simţeau pustii,
și pustietatea e-o stare de frică și spaimă. Acum Ileana simţea
prin copil prezenta soţului ei. Uneori, era uimită cum se „sprijinea”
pe această făptură plăpândă. Copilul era prezenţa unuia pentru
celălalt.

În această dimineaţă ceva nu mergea. Când să deschidă Scrip-
tura a ţipat copilul, iar după ce l-a liniștit, a strigat o vecină pentru
un împrumut. Când s-a întors de la poartă, o capră a sărit peste
ţarc. Întorcându-se de la ţarc, s-a pomenit în pragul casei cu cine
n-ar fi dorit să se vadă.

– ’Neaţa Ileană, ce-ai încremenit așa... în faţa noastră, că doar
n-ai văzut pe Tulbache?

– Bună dimineaţa, domnule Ţugui. Sunt și eu surprinsă, ca
orice om luat fără de veste. Cu ce v-aș putea fi de folos? Dar...
intraţi că doar n-o să staţi în prag!

– N-am venit să intrăm. Dacă aveai o tărie dulce ziceam, dar
voi n-aveţi decât... vorbă dulce, și am auzit că ai o plângere de
făcut.

– V-aș fi căutat, dacă era așa. Și apoi credeam că... mi-aduceţi
bărbatul sau vești despre el. Se face aproape o săptămână de când
mi l-aţi luat din casă și m-aţi lăsat pustie, dar... și „pustia va
înverzi”.
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Poliţiștii tăceau și priveau, căutând să prindă înţelesul vorbelor
femeii. Se așteptau ca ea să nu colaboreze cu ei. „Trebuia să-i
intru-n voie, ca să mă ajute”, gândea șeful de post.

– Ileană, n-am venit să-ţi zgândăr rana la care mă simt și eu
vinovat, dar vinovaţii adevăraţi...

– Da, noi suntem, domnule Ţugui, noi și credinţa noastră, nu?
– Cine v-a pus să vă luaţi o credinţă care vă bagă-n necazuri?

Uitaţi-vă și voi la lume! Câţi sunt ca voi? Căutaţi ceva mai ușor,
care să vă mulţumească și pe voi și pe alţii! Altceva n-aţi mai
găsit? începu a se înfierbânta șeful de post.

– Pentru dumneata, credinţa-i ca o mătură. Te duci în piaţă, o
alegi, o cumperi, vezi care-i mai bună, și-ncepi să mături sufletul
și conștiinţa, nu-i așa, domnule Ţugui?

– Măi femeie, eu am venit cu treburi importante pentru stat,
nu să mă duelez cu una care nu știe să-și apere libertatea și binele.

– Iartă-mă, domnule Ţugui! Cred că am fost necuviincioasă
cu dumneata.

– Hei, lasă că nu m-am supărat și hai să trecem la ale noastre!
Mi s-a spus că ţi s-au furat câteva oi, este adevărat?

– Da, așa este.
– Și nu bănuiești cine ar putea fi?
– Ba da, dar, nu pot acuza pe cineva, fără dovezi sau martori.
– Bine, bine, dar cine crezi că ar putea fi?
– Nu vă pot spune, constataţi singur, că-i slujba dumneavoastră.
Poliţiștii au cercetat ţarcul, urmele, până s-au oprit la ulucile

scoase dinspre Neagu Cârcel.
– Cunoști cine a umblat de curând la aceste uluci?
– Nu! zise Ileana.
Poliţiștii priviră atenţi urmele din curtea lui Neagu Cârcel,

apoi intrară în curtea lui și cercetară amănunţit. Câteva smocuri
de lână ţurcană erau prinse-n lanţul ulucii. Poliţiștii le-au luat cu
ei. Neagu Cârcel nu era acasă. Soţia lui, Ilinca, un al doilea
„bărbat” în casa aceea, s-a certat de-a binelea cu poliţiștii. A
înjurat, a drăcuit, a blestemat și acestea cu direcţia spre vecini.

– Unde ţi-e omul? a întrebat șeful de post.
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– Nu știu, a răspuns Ilinca.
– Cum nu știi? Când a plecat?
– Ieri, în zori.
– Unde?
– Nu știu.
– Dar dacă te iau eu niţel la post, să-ţi arăt babau, ai să-ţi

amintești?
– Eu nu mă tem de babaul dumitale.
– Nu? Ia să vedem!
– Stai, domnule Ţugui, că glumii și eu cu mata.
– Ce, ești muierea mea să glumești cu mine, măi, femeie?
– Ho, nu te prăpădi cu firea, domn’ Ţugui, ia, hai puţin în

cerdac că am să-ţi spun tot ce-ţi place matale.
– Io sunt în exerciţiul funcţiunii, măi femeie și nu am timp să-mi

arăţi tu zestrea.
– Vrei să afli unde s-a dus bărbatul meu sau nu?
– Sigur că vreau.
– Atunci hai în cerdac, că sunt femeie slăbită și nu pot sta-n

zăpadă, ca bărbaţii.
– Hai! făcu semn cu capul poliţistul șef celorlalţi.
În cerdac, pe o masă curată se afla o oală cu ţuică fierbinte și

câteva căni de pământ. De cum intrară-n cerdac nările poliţiștilor
se dilatară și căutau cu privirea locul cel mai bun. După destul
timp, poliţiștii părăsiră ograda lui Neagu Cârcel, destul de bine
dispuși. Au mers direct la post, fără să-i mai amintească ceva Ilenei.

Ileana nu știa cum să procedeze, unde să apeleze și cum să-și
recapete oile. Pentru ei, aceste oi însemnau foarte mult. Să se
lupte în tribunal cu vecinii? Ar fi putut, oare? Se cădea, oare?
Dar cum să facă?

La câteva ceasuri după plecarea poliţiștilor, se auzi strigată la
gard de vecina Ilinca.

– Ileană, vezi că o găină de-a mea a zburat la tine și s-a prins în
lemne!

– O clipă, ţaţă Ilinco!
Când i-a dat găina, Ilinca i-a zis:
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– Am auzit că ţi s-au furat niște oi?
– Da.
– Când?
– Ieri noapte.
– Ileană, simt că bănuiala voastră cade asupra noastră.
– Da, așa este.
Ilinca tăcu un timp privind în lături și răspunse:
– Dacă așa crezi tu Ileana, n-am ce mai zice. Dar, să fim noi

așa de nebuni să te lovim pe tine, acum, când ești așa de amărâtă?
– Domnul știe ce e-n sufletul omului, ţaţă Ilinco. Dar dacă voi

aţi făcut lucrul acesta, vă rog să-mi înapoiaţi oile, ele sunt speranţa
noastră de hrană. Eu n-am să reclam la poliţie, aștept să vină
nenea Neagu și am să vorbesc cu el. Dacă nu-mi va da înapoi
oile, am să-l spun Domnului. Și, crede-mă, temeţi-vă de Domnul
meu!

– He, he Ileano, „până la Dumnezeu, te omoară sfinţii”. Dacă
pe Domnul tău l-ar fi interesat de tine, de ce nu l-a împiedicat pe
hoţ să te lovească? Un Dumnezeu ar fi găsit o cale să împiedice
furtul. Dar se pare că nu L-a interesat de noi nici când ne-au
atacat lupii, nici acum și niciodată.

Ileana privea uimită de cele auzite. Cuvintele loveau ascuţit în
sufletul ei. Clocote de mânie băteau nervoase la ușile sufletului,
dar dorea să rămână stăpână în fiinţa ei.

– Nu mânia pe Domnul prin cuvintele tale, ţaţă Ilinco!
– Ileano, ești sigură că ţi s-au furat oile sau ai uitat ţarcul deschis

și-au ieșit pe uliţă-n noapte? Poate că le-au luat lupii sau alţii.
– He, cum să uit asta, ţaţă Ilinco?
– He, așa cum ţi-ai uitat copilul la marginea patului, de era să

ţi-l omoare bărbatu-tău!
Ileana încremeni de-a binelea. S-a ridicat pe lanţul ulucii ca s-o

privească în ochi pe vecină, lăsând ca lacrimile să-i întunece pri-
virea. Vecina a amuţit și ea, parcă nedându-și seama de cuvintele
grave spuse. Ileana a mai zis doar:

– Ţi-am dat găina?
– Da, bâigui Ilinca, privindu-și găina-n braţe.
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Până să intre-n casă, Ileana s-a mai oprit de câteva ori să tragă

aer în piept. Simţea că se sufocă. Îi venea să plângă tare, dar gerul

îi îngheţase lacrima. Din prag a auzit plânsul copilului. În timp

ce-și hrănea pruncul o întrebare îi stăruia în suflet: „De ce, Doamne,

ne lași așa batjocoriţi? De ce? Ce vrei să învăţăm din asta? Ce

vrei?” și plângea. Simţea o durere pe care n-o mai cunoscuse, o

durea inima, iar sufletul îl simţea strâns ca-ntr-o menghină.

Încet, încet, copilul s-a liniștit și i-a adormit în braţe. Cu multă

grijă l-a așezat în troacă, așa ca să nu-i miște piciorul rănit. Umflă-

tura nu se trăgea și copilul tresărea plângând la fiecare mișcare.

După ce s-a asigurat că pruncul doarme, a luat cartea Hristos,

Lumina lumii și a deschis-o la locul unde-i era rândul. Începea

un nou capitol, se numea „Iuda”. A început să urmărească

rândurile, lăsându-se furată de imaginea celor citite. După câteva

pagini, s-a oprit, a ridicat capul și a întrebat: „Cum ai putut,

Doamne? Cum de l-ai suportat? Nu știam că atât de mult rău Ţi-a

făcut. Cum poţi să-l iubești așa, după ce Ţi-a făcut atâta rău?”

Aproape că nu-i venea să creadă. A recitit anumite paragrafe.

„Uimitor!” zise Ileana.

Iuda se considera pe sine ca fiind cel mai capabil, neputând fi

depășit de nimeni. După părerea lui, el constituia o onoare pentru

cauza bisericii și totdeauna se prezenta astfel.

Declaraţia lui Isus, cum că Împărăţia Sa nu-i din lumea aceasta,

îl irita pe Iuda. El făcuse un plan și aștepta ca Domnul Isus să

lucreze după el. El plănuise ca Ioan să fie eliberat din închisoare.

Iuda dorea o luptă mult mai agresivă. Considera că, dacă Domnul

Isus nu i-ar fi împiedicat pe ucenici să-și aducă la îndeplinire

planurile lor, lucrarea ar fi mult mai plină de succes.

Iuda a fost primul care s-a folosit de entuziasmul declanșat de

minunea înmulţirii pâinilor. El a fost acela care a pus la cale planul

de a-L lua cu forţa pe Isus și a-L face Împărat.

Cuvântarea lui Isus în Sinagogă, cu privire la pâinea vieţii, a

fost punctul de cotitură în istoria vieţii lui Iuda. Din acel moment,

el a început să exprime îndoieli, care-i puneau pe ucenici în
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încurcătură. Semăna controverse și sentimente ce duceau în rătăcire.

Repeta argumentele exprimate de farisei și cărturari împotriva

susţinerii Domnului. Toate necazurile mici și mari, supărările,

greutăţile și aparentele piedici în calea înaintării Evangheliei, Iuda

le interpreta ca dovezi împotriva temeiniciei ei.

„Doamne, acesta a fost un mare dușman al Tău! Cum ai putut

să-l suporţi? Ce mult l-ai iubit Tu pe om! Cum ai putut s-o faci,

Isuse? Ajută-mă să iubesc în felul Tău! Știu că mă iubești, dar

ajută-mă să simt cu inima ce înţeleg cu mintea!”

După ce și-a învelit mai bine pruncul, a citit mai departe cu

glas tare:

Iuda aducea texte din Sfânta Scriptură care nu aveau nici o

legătură cu adevărurile pe care le prezenta Domnul Hristos. Aceste

texte, scoase din contextul lor, îi puneau pe ucenici în încurcătură

și făceau să crească descurajarea, care-i cuprindea adesea. Totuși,

toate acestea au fost făcute de Iuda într-un astfel de mod, încât să

apară că era un om conștiincios. Și în timp ce ucenicii căutau

dovezi care să confirme cuvintele Marelui Învăţător, Iuda îi

conducea aproape imperceptibil pe un alt drum și astfel, într-un

mod foarte religios și în aparenţă foarte înţelept, el prezenta

problemele într-o lumină diferită de aceea în care le prezentase

Domnul Hristos, alăturând cuvintelor Lui un înţeles pe care El

niciodată nu-l dăduse. Sugestiile lui aţâţau totdeauna dorinţe

ambiţioase după realizări pământești, îndepărtându-i astfel pe

ucenici de la lucrurile importante cărora aceștia trebuiau să le acorde

atenţia cuvenită. Neînţelegerile cu privire la cine să fie mai mare

dintre ei erau în mare măsura generate de Iuda.

Când Domnul Isus a prezentat tânărului bogat condiţiile

uceniciei, lui Iuda nu i-a plăcut acest lucru. El a considerat că se

făcuse o greșeală. ... Dacă Iuda ar fi fost primit cel puţin ca sfătuitor,

gândea el, atunci ar fi putut să dea sugestii avantajoase pentru

dezvoltarea bisericii. Principiile și metodele sale ar fi fost diferite

întrucâtva de cele ale Domnului Hristos, dar în aceste lucrări el se

considera mai înţelept decât Domnul Hristos.
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În tot ceea ce Domnul Hristos spunea ucenicilor Săi, era ceva
cu care Iuda nu era de acord în inima sa. ... Dar Domnul Isus a
văzut că Satana îi transmitea lui Iuda atributele sale și, în felul
acesta, deschidea o cale prin care să-i poată influenţa și pe ceilalţi
ucenici.

Cu toate acestea, Domnul Hristos n-a rostit nici un cuvânt de
condamnare. El a privit cu milă la Iuda... (Hristos, Lumina lumii,
capitolul „Iuda”)

„Cât de frumos Te-ai purtat, cu un om care ţi-a făcut rău!”
zise Ileana, lăsând să-i cadă cartea pe genunchi.

Uimită, privea peretele din faţă, căutând parcă, în adâncimea
lui, un răspuns la uimirea ei.

Deodată, i s-a părut că zidul privit se clatină ca oglinda apei,
când e mișcată. Imaginea peretelui se juca din ce în ce mai repede,
până a dispărut, lăsând în loc, un tablou de seară.

Se făcea un drum de ţară printre lanuri. În depărtare, o pădure
verde păta linia orizontului. Soarele, roșu ca un cavaler înfier-
bântat, căta drum după coline.

– Ce faci aici? veni întrebarea de undeva din stânga, în timp ce
Ileana murmura cuvinte, doar de ea înţelese.

– Ce să fac, caut să înţeleg ceea ce nu știu dacă poate fi înţeles.
Vreau să știu, cum a putut Isus să-l iubească pe omul care I-a
făcut așa de mult rău? Cum a putut să-l suporte pe Iuda, care
zilnic lucra împotriva Lui?

– N-ai să știi decât atunci când vei înţelege cât de singur a fost
Isus pe pământ.

– Cum adică, singur? Isus n-a fost niciodată singur, totdeauna
era cineva cu El. Când dorea să vorbească cu Tatăl, o făcea pe
când dormeau ceilalţi sau mergea în pădure.

– Isus a fost cel mai singur om de pe pământ, cel mai lovit și
neînţeles. O, dacă ai înţelege gândul acesta!

– Aș vrea, Doamne, dar fă să pot! Înţeleg doar singurătatea și
pustiirea mea. Bărbatul mi-e în mâna celor răi, copilul cu piciorul
rupt, iar oile, poate, la masa celor nelegiuiţi. Dacă n-ai fi Tu lângă
mine, cine mi-ar înţelege pustiirea?
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– Cel care a fost mai pustiit decât tine.

– Da, așa este Doamne! Dar... cum a reușit Isus să-i iubească

pe oamenii care nu erau niciodată cu El, ci împotriva Lui?

– Isus n-a uitat niciodată că nu aparţine acestei lumi căzute în

păcat. Nu voi mai vorbi mult cu voi, căci vine Stăpânitorul lumii

acesteia. El nu are nimic în Mine. (Ioan 14,30). De aceea întotdea-

una a căutat să păstreze legătura cu lumea de unde venea.

Apoi, n-a uitat nici o clipă că aici, pe pământ, are o lucrare de

făcut. El nu S-a abătut de la lucrarea Lui. El n-a venit să fie copil,

ci a fost copil ca să-Și împlinească misiunea pentru copii. El n-a

venit să fie tânăr, ci a fost tânăr ca să-i salveze pe tineri. El n-a

venit ca să fie matur, ci a fost matur, ca să poată mijloci pentru

maturi, înaintea lui Dumnezeu. Fiindcă Fiul Omului a venit să

mântuiască ce era pierdut. (Isaia 18,11)

Și în al treilea rând, Isus, i-a iubit pe oameni așa cum erau ei,

fără să aibă pretenţia ca ei să-I răspundă la fel. El i-a iubit

indiferent dacă erau cu El sau împotriva Lui. L-a iubit pe tânărul

bogat, chiar dacă acesta a refuzat să meargă cu El. Isus nu S-a

lăsat influenţat în iubirea Lui de felul cum se comportau unii cu

El. Așa a putut să-l iubească și pe Iuda și pe cei ce L-au răstignit,

pentru care Se ruga: Tată, iartă-i, căci nu știu ce fac!... (Luca

23,34 p.p.)

– O..., de-ai înţelege cât de singur a fost Isus pe pământ, atunci

va crește-n tine puterea iubirii și nu te vei mai clătina sub praful

lumii.

– Doamne, prin ce vrei să mă treci de-mi spui astfel de lucruri?

– Învaţă să fii singură cu Dumnezeul tău, când se năruie plămă-

deala lumii. Cine n-a învăţat secretul Omului Isus și n-a înţeles

cât de singur a fost El, nu poate trece prin „noaptea strâmtorării”.

– Iartă-mi murmurul și necredinţa, Doamne!

Și deodată, câmpul cu lanuri și drumul și soarele s-au topit în

peretele din faţa Ilenei. Ca trezită dintr-un somn, a pus cartea

de-o parte, a sărit din pat, a întrebat cine este, cu cine a vorbit, a

căutat prin camere până-n bătătura casei și s-a întors înfricoșată
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bâiguind: „Îngerul Domnului a vorbit cu mine. Dar cine sunt eu

să-mi dea atâta atenţie?”

Câteva bătăi în ușa de la intrare au făcut-o să tresară și să iasă

înaintea oaspetelui.

– O, tu ești tată? Bine ai venit!

– Să trăiești tăicuţule, ce faci tu singură aici?

– Hai, dezbracă-te! Și-om sta de vorbă în casă.

– Înainte de a mă dezbrăca, mai ai ceva de făcut pe afară?

– Nu tată, doar n-ai venit la mine să te pun la treabă.

– Vreau să fac și eu ceva pentru tine.

– O, mulţumesc, dar... ce vreau eu să faci nu ești încă hotărât

– zise Ileana în timp ce, zâmbind, își strângea tatăl de umeri.

– Și ce bucurie vrei să-ţi fac, fata tatii?

– Știi matale. Pentru bucuria aia mi-aș da și viaţa.

– Hei, hei, nici chiar așa. Ce face băiatul?

– Acum doarme. Sunt îngrijorată în privinţa piciorușului.

Trebuie să-l ducem la trăgător.

– Am auzit că-i unul bun la Caravaneţ. Dar să se mai potolească

zăpada.

Bătrânul Moise povesti câte ceva despre familia lor, apoi o

mustră că n-a venit să-i spună lui de furtul oilor. Cu siguranţă ar

fi făcut ceva, acum, a doua zi, de unde să mai prinzi hoţul. Oile au

fost ascunse, vândute sau tăiate...

– Are Domnul un plan, dacă a îngăduit fapta asta – zise Ileana.

– Tu prea le vezi pe toate ca nelumea – răspunse bătrânul.

Până să intru la voi în curte, i-am văzut pe jandarmi cu vecinul

Neagu ieșind în poartă de vorbă.

– Când? Acum, când ai venit?

– Da, acum...

– Te superi dacă te las puţin singur? Am să mă întorc repede!

Ileana și-a aruncat o bundă pe spate, a sărit în cizmele lui Tu-

dor și a ieșit în curte. Mergând spre grajduri l-a văzut pe vecinul

Neagu Cârcel în saivanul oilor. S-a apropiat de gard și a strigat:

– Nene Neagule, vino, te rog, până la gard, să te întreb ceva!
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Cârcel a lăsat jos furca cu care arunca nutreţ în jgheabul oilor
și s-a apropiat de gard.

– Ce-i, măi femeie?
– Bună ziua, nene Neagule.
– Mda, zii că eu n-am timp de pierdut cu muierile.
Se vedea că nu era în apele lui și nu dorea să vorbească cu

Ileana.
– Nene, ai auzit că ieri noapte mi-au dispărut niște oi, știi ceva

de ele?
– Nu știu, femeie, zise Neagu, uitându-se spre ţarcul său. Uite!

Astea-s oile mele. Dacă recunoști vreuna, ia-o!
– Nene, urmele oilor dispărute duceau spre curtea dumitale.
– Ești nebună, femeie? Ţi-ai băgat bărbatul la pârnaie și acum

te legi de mine? M-ai turnat poliţiei, și acum o cauţi cu lumânarea?
Ţi-arăt eu ţie, să aud că mai scoţi o vorbă. Îţi pun foc și arzi cu
progenitura ta cu tot. Să dispăreţi de-aici, jidani împuţiţi!

Ileana asculta răbdătoare vorbele de ocară ale vecinului. Acesta
văzând-o liniștită, domoli glasul și încetă cu vorbele urâte. După
câteva clipe de liniște, Ileana zise:

– Nene Neagule, eu am vrut să vorbesc cu dumneata liniștit și
cu bineţe. Eu te respect și știu că ești un om de cuvânt și înţelegere;
ţi-am spus ce cred eu, nu te acuz înaintea nimănui. Nu te-am
acuzat la poliţie și nici n-am depus plângere, dar bănuiesc că
dumneata știi unde sunt oile noastre. Te rog, ajută-mă să le găsesc.
Altfel, am să-i spun Domnului meu și-am să cer dreptate și nu
uita că cel judecat de El nu are scăpare.

Neagu se uita din ce în ce mai mirat la ea, până când zise, în
batjocură:

– Măi Ileană, eu am crezut că voi vă prefaceţi că sunteţi ţicniţi,
dar voi sunteţi nebuni de-a binelea. Pe cine crezi tu că sperii cu
Dumnezeul tău? Pe mine? Arăt eu atât de prost, încât să mă sperii
de prostiile tale?

– Eu ţi-am spus cu frumosul, nene Neagule, mi-am făcut
datoria și-L rog pe Domnul să te ierte de ceea ce-ai spus până
acum.
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– Vezi-ţi de treabă, femeie, și păzește-ţi oile mai bine.
Ileana s-a îndreptat spre casă cu sufletul ușurat. Parcă i se

luase o povară. Dorea să aibă această discuţie deschisă cu vecinul
ei, ca apoi să pună problema în seama Domnului, ca El să lucreze.

În casă nu era decât copilul care dormea. Curând, intră și tatăl ei.
– Unde ai fost, tată?
– Afară la grajd.
– Ai auzit discuţia mea cu vecinul?
– Da. Ai vorbit cu înţelepciune, fata mea. Cu Neagu Cârcel să

nu te pui niciodată. Dar, ia spune-mi, ce rost aveau vorbele alea,
cum că îl spui Domnului?

– Eu n-am spus că-l pârăsc Domnului, ca și când El n-ar ști.
Dar socotesc că eu mi-am făcut partea mea în această problemă
și, pentru că n-am rezolvat-o, am să-L rog pe Isus s-o rezolve.

– Și crezi că Isus o să-ţi aducă înapoi oile?
– Nu știu, dar oricum va fi, El știe mai bine cum trebuie. E

posibil să-mi dea înapoi oile sau să nu mi le dea. Eu am încredere
că, așa cum se va întâmpla, va fi cel mai bine.

După ce Ileana a golit sacoșele aduse de tatăl ei, acesta se
pregăti să plece. Înainte de a ieși pe ușă, și-a sărutat fiica, și
zâmbind, i-a zis:

– Am fost în mulţimea revoltată la arestarea lui Tudor. Am
suferit, dar sunt mândru că am un astfel de ginere. Ce am auzit
acolo m-a pus serios pe gânduri.

– Și eu aș dori să știu ce-a fost acolo – zise Ileana. Poimâine
este Sabatul. Aș dori să merg la adunare și-o rog pe mama sau
Anica să vină la mine și să rămână cu băiatul. Săptămâna viitoare
vine mama Joiţa, și-o să-mi fie mai ușor.

– Bine, cred c-o să vină.
După plecarea tatălui ei, Ileana și-a dat seama că ziua aproape

trecuse. Curând, sosi și Ion pentru treburile de seară. Gânditoare,
Ileana se întreba de ce totuși a vizitat-o tatăl ei. Era sigură că
bătrânul avea un motiv serios pentru care a venit. Era prima dată
când nu și-a mai arătat nemulţumirea faţă de anumite practici ale
credinţei lor.



GIL  PEY52

După lăsarea serii, a primit vizita unor surori. Ele i-au adus un
plus de voie bună. Au vorbit despre veștile sosite de la fraţi și
s-au rugat pentru cei arestaţi.

După plecarea diaconeselor, Ileana și-a pregătit copilul pentru
noapte, a încercat să adoarmă, dar a renunţat, văzând că somnul
n-o cuprinde. Alături de pat se aflau furca și fuiorul de lână pentru
tors. Dorea să termine fuiorul, ca să înceapă o pereche de ciorapi
și mănuși pentru Tudor.

Ascultând zumzetul fusului, gândurile alergau din vorbă-n
vorbă și din păţanie în păţanie, ca albina din floare-n floare, luând
de la fiecare ce-i mai dulce și curat. Repeta spusele vecinilor după
revolta de la primărie. Mulţi au fost străpunși în inimă și au promis
că sâmbăta viitoare vor veni la adunare. Vecini la care nu se
așteptase au vizitat-o și încurajat-o. Uneltirile preotului erau
furtunos discutate și respinse de săteni. Fraţii pregăteau deja un
program deosebit pentru Sabat, așteptând vizitatori. Și Ileana
aștepta cu emoţie sâmbăta. „Dar Tudor și ceilalţi unde-și vor
petrece Sabatul?” se întrebă Ileana, oftând adânc. „Cum arăta oare
un Sabat, în lanţuri sau cătușe?” Și gândurile au purtat-o spre o
astfel de ocazie petrecută de ea în arest. Chiar dacă părea de
neînţeles, dar simţea bucurie, ori de câte ori își amintea de
experienţa aceea. Și-o amintea pas cu pas, păstrând-o ca mulţumire
pentru feciorul ei. Întâmplarea a avut loc la puţin timp după ce se
căsătoriseră. Mergeau voioși să viziteze bisericile frăţești din
comunele răspândite pe Valea Călmăţuiului.

Într-un Sabat, se aflau în vizită la biserica din Băduleasa. Întâl-
nirea cu tinerii din Băduleasa le-a produs o mare bucurie. Erau
de faţă Zina și Aurica, fetele familiei Turturică Florea. Ele aveau
un dar deosebit de a cânta.

După studiul Școlii de Sabat, în timp ce erau în pauză, au intrat
pe poarta bisericii câţiva jandarmi și cei doi preoţi din comună și
au cerut ca să se strângă în biserică. Liniștiţi, credincioșii s-au
așezat pe scaune. A înaintat în faţă șeful jandarmilor și preotul
mai bătrân, au privit încruntaţi peste sală, și apoi jandarmul a
luat cuvântul:
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– Oameni buni, sunt venit în satul acesta de mulţi ani. Pe unii
vă cunosc de mici. Printre voi sunt persoane care m-au ajutat în
anii mei de început, vă respect ca cetăţeni, dar...

– Hai, plutoniere, spune ce ai de spus și nu-i mai lăuda atâta!
izbucni nervos preotul.

– Părinte, vezi-ţi de treaba dumitale și lasă-mă să vorbesc!
replică la fel de supărat poliţistul.

– Așa cum spuneam, oameni buni, sunt aici din pricina unui
ordin superior, care îmi cere să verific dacă faceţi propagandă
adventistă. Dacă descopăr c-aţi făcut, trebuie să vă arestez și să
vă trimit la prefectura din Turnu. Aţi făcut?

– Da! răspunseră câţiva credincioși.
Poliţistul se uita mirat și încremenit la preot. Ceilalţi poliţiști

și preotul mai tânăr erau postaţi la ușa bisericii.
– Dar aveţi de gând să mai faceţi propagandă și după ce vă voi

da eu ordin să încetaţi?
– Ne pare rău, domnule plutonier, dar înainte de a ne da dum-

neavoastră acest ordin, noi am primit un alt ordin care spune:
... Mergeţi și faceţi ucenici în rândul tuturor popoarelor, botezându-i
în Numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh. Învăţaţi acești
ucenici noi să respecte toate poruncile pe care vi le-am dat... și fiţi
siguri de acest fapt: că Sunt cu voi întotdeauna, până la sfârșitul
veacului. (Matei 28,19-20). Așa că... nu putem să ascultăm ordinul
dumneavoastră – spuse cuviincios prezbiterul bisericii.

– Aţi auzit, domnilor, ce intenţii dușmănoase și periculoase
pentru sfânta noastră biserică și pentru statul român au acești
nemernici de jidani? Arestează-i pe toţi, poliţistule, și mari, și
mici, pe toţi!

Poliţistul bâigui ceva și făcu semn oamenilor să iasă din biserică,
să se încoloneze și să pornească spre postul din Turnu. Până la
ieșirea din sat, poliţiștii au mai trimis acasă dintre arestaţi: bătrâni,
neputincioși, copii mici și mamele cu copii. A mai rămas totuși
un grup bun. Arestaţii erau liniștiţi și dispuși, ca și când ar fi
mers la plimbare. La ieșirea din sat, preoţii s-au întors acasă.
Arestaţii erau însoţiţi doar de jandarmi. Aceștia le-au permis ca
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atunci când treceau printr-un sat sau printre grădini, oriunde voiau
să cânte, s-o poată face. Așa că prin fiecare sat arestaţii cântau.
Sătenii ieșeau miraţi la porţi, ascultau și intrau în vorbă cu arestaţii.
Nu se pierdea nici o ocazie de a mărturisi Evanghelia. Noaptea
târziu au ajuns la Turnu. Au fost închiși la prefectură, în sala de
festivităţi, până a doua zi.

Când au ajuns în sală, au constatat că nu erau singuri. Sosiseră
înainte fraţii din Salcia și Putineiu. Printre ei era și fratele Ștefan
Hagiul. El a stat de vorbă cu noi, ne-a încurajat și ne-a cerut să
cântăm. Am cântat până noaptea târziu.

Dimineaţa ni s-a spus că prefectul vrea să stea de vorbă cu
noi. Fiecare și-a aranjat hainele în vederea vizitei. Toţi eram
îmbrăcaţi frumos, deoarece am fost luaţi de la biserică. Grupuri,
grupuri, ne-am rugat ca Domnul să fie proslăvit și cu ocazia aceasta.
După ora zece dimineaţa, a intrat în sală prefectul, însoţit de
subalterni. In timp ce ne privea cercetător, directorul de cabinet a zis:

– Domnule prefect, toate ca toate, dar adventiștii aceștia au
niște cântări minunate, vă rog să le cereţi să ne cânte și nouă
câteva cântări de-ale lor.

Grupa fraţilor din Băduleasa și Putineiu au venit mai în faţă,
pregătiţi să cânte. Înainte de a începe, prefectul a zis:

– Înainte de a vă pune câteva întrebări, aș vrea să știu dacă vă
este îngăduit de legile credinţei dumneavoastră să cântaţi cântările
religioase în afara bisericii?

– Da, domnule prefect, a răspuns Hagiul Ștefan. Dar mai frumos
va fi dacă vor cânta două dintre fetele noastre, Zina și Anicuţa.

– Bine, domnule, cum știţi dumneavoastră, a zis prefectul.
Când au început să cânte fetele, funcţionarii, soldaţii care

păzeau prefectura și toţi cei prezenţi în clădire, au năvălit în sală
să vadă ce fel de festivitate are loc așa... fără anunţ. Prefectul a
ascultat înmărmurit cântările și prezentarea textului cântat, făcută
de către Hagiul Ștefan. După ce s-a scurs timpul, aproape cât un
program religios normal, prefectul l-a întrebat pe comisarul-șef,
care asculta lângă el:

– Pentru ce au fost aduși oamenii aceștia aici?
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– Păi... au părăsit legea strămoșească și nu se mai închină la
icoane, nu-și mai fac semnul crucii, nu mai pupă poala popii și nu
mai merg duminica la biserică, ci se duc sâmbăta, după Scripturi
– a răspuns comisarul.

– Nu numai atât, domnule prefect, interveni directorul de cabi-
net, acești oameni nu mai consumă carne de porc, nu mai iau
parte la petreceri, nu mai beau alcool, nu mai fac pomeni și
serbează sâmbăta, ca jidanii, în locul duminicii.

Prefectul a privit atent pe fiecare arestat, s-a plimbat printre
ei, întrebându-i pe unii cum îi cheamă, apoi s-a îndreptat spre
comisar și a zis:

– Vă ordon să-i puneţi în libertate pe arestaţii adventiști,
deoarece Constituţia ţării dă libertate de manifestare oricărei
biserici și fiecărui cetăţean al ţării. Popii să facă bine să-i lămurească
pe oameni cu Scriptura și cu duhul blândeţii, nu cu baioneta
jandarmilor.

Apoi, a părăsit sala. Comisarul-șef s-a întors spre arestaţi și a
zis:

– Sunteţi liberi, oameni buni, duceţi-vă acasă și arătaţi creștinismul
vostru respectând porunca lui Isus, care zice: ... Pe dușmani să-i
iubiţi! Să vă rugaţi pentru cei ce vă persecută! În felul acesta, veţi proceda
ca adevăraţi fii ai Tatălui vostru din cer... (Matei 5,44-45)

Părăsind prefectura, am fost invitaţi la familia fratelui Florea
Iordănescu, care locuia pe strada Smârdan, numărul 34, din Turnu
Măgurele. Sora Veta Iordănescu, ca și când ar fi știut că vom
veni, a pregătit o masă îmbelșugată. Era vară, iar noi, peste treizeci
de persoane, eliberate din arest. În grădina casei, s-a întins masa
și a urmat o agapă frăţească. După masă, am cântat. În scurt
timp, s-au strâns toţi vecinii. Trecătorii se opreau și ei și ascultau
atenţi predica fratelui Ștefan Hagiul. Spre seară, am pornit voioși
spre casă. Atunci am învăţat să recunosc stelele cerului.

Fusul se desprinse de furcă, pentru că se terminase fuiorul.
Ileana, întoarsă din amintirile ei, oftă adânc și șopti în timp ce
îndrepta capul copilului în copaie: „Atunci am învăţat să recunosc
stelele cerului”.



Capitolul IV

După plecarea sătenilor, izgoniţi de întuneric și viscol, soldaţii
și arestaţii s-au retras în școală. Au încălzit bine una dintre

clase, pe cea de la mijloc, iar pe mese și printre mese, fiecare și-a
găsit un loc de dormit.

Ascultaseră toţi cuvântarea Hagiului și fiecare avea nelămuriri.
După ce și-au aranjat culcușul, s-au adunat în jurul arestaţilor,
punându-le diferite întrebări. Răspunsurile erau clare și încuraja-
toare. După un timp, locotenentul i-a oprit și a zis Hagiului:

– Cu siguranţă că nu ești un om de rând. Sunt uimit de știinţa
și înţelepciunea ta. Am convingerea că există o taină în trecutul
dumitale. Poţi să ne povestești cum ai ajuns la această credinţă?

– Cu plăcere, domnule locotenent. Îmi face plăcere să poves-
tesc experienţa venirii mele la credinţă.

– Cred că Dumnezeu te-a urmărit de la naștere, părinte –
interveni în discuţie Tudor.

Hagiul răspunse printr-o mișcare a capului, pregătindu-se să
înceapă.

– Convertirea sau trecerea mea la credinţă a fost un fapt ieșit
din comun. Oamenii se opreau și comentau evenimentul, întrebând:
„Cum e posibil, unul care până nu demult a fost un ortodox înfocat,
ba mai mult, a vizitat chiar și sfântul Munte Athos, cum să facă
așa o întorsătură?” A vizita Muntele Athos – inima ortodoxiei –
era un lucru ieșit din comun. Doar oamenii care doreau în mod
serios să se dedice slujirii ajungeau la Athos. Întorcându-mă de
acolo, eram hotărât să mă dedic vieţii monahale. De aceea oamenii
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se întrebau: „Cum a putut să facă o cotitură așa de mare și să
treacă în tabăra adversă, adică la adventiști? Aceasta înseamnă
că învăţătura adventistă e ’tare’...”

– Povestiţi-ne de la începutul vieţii, cerură mai multe voci
deodată.

– Bine, atunci am să încep cu originea, dacă nu vă plictisesc.
– Nu ne plictisiţi, avem toate condiţiile, răspunse locotenentul.
– Eu m-am născut în anul 1874, în comuna Putineiu din judeţul

Teleorman. Părinţii mei se numeau Ion și Ivana, originari de prin
părţile Gorjului. Ei sosiseră în Valea Călmăţuiului prin anul 1860.
Nu știu ce motive au avut să părăsească locurile natale și să se
stabilească aici. Probabil că a fost o plecare în grup. După ce și-au
săpat bordeie și și-au împrejmuit ţarcul vitelor, au zidit biserica
satului pe al cărui stâlp se află până azi săpat înscrisul: „Ctitor,
Ion Ivăncică”.

– Înseamnă că ai avut părinţi buni, de aceea și dumneata ești
credincios, spuse ca o concluzie un soldat.

– Așa se pare, zise Hagiul. Părinţii și moșii mei au preţuit
religia. Ei vorbeau și cântau despre religie, dar... cât despre mine...
e altceva.

Eu am fost al zecelea și ultimul copil al părinţilor mei. Fiind
„prâslea”, am fost alintat, dar și neglijat de toţi. Poate de aceea
am fost un copil rău, și mai apoi un tânăr deosebit de violent și
vicios. Bunătatea și blândeţea părinţilor mei mă supărau. Îngăduinţa
și cuminţenia fraţilor mai mari mă umpleau de furie.

Clasele primare le-am făcut într-o continuă răzvrătire și ceartă
cu toţi, deși eram un elev silitor. Îmi plăcea să cunosc cât mai
mult, dar nu-i sufeream pe oamenii buni. Cuminţenia și blândeţea
lor mă acuzau, și-mi agitau conștiinţa.

Când am devenit flăcău, în două rânduri am săvârșit înjunghieri
asupra a doi oameni. Mi-aduc aminte cu oroare cum, într-un mo-
ment de furie nebună, am lovit cu ciomagul un sătean până i-am
zdrobit braţele, lăsându-l ciung pentru toată viaţa.

– Este... chiar adevărat, părinte? îl întrerupse Tudor Petrescu.
– Cum de nu ești la ocnă? întrebă un soldat.
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– Asta știe numai Cel de sus. El a călăuzit viaţa mea.
– Povestește mai departe! ceru locotenentul.
– Când a venit vremea milităriei, am mers în contingentul 1.897.

Stricteţea și ordinea militară nu făceau casă bună cu firea mea
dezordonată. De aceea mi-am pus în gând să dezertez. Planul
acesta l-am făcut cunoscut unui camarad, pe nume Farcaș Dumitru.
Prin felul lui deosebit de sincer și curat, îmi câștigase încrederea.
Într-o seară, m-a luat deoparte și m-a întrebat:

– Ce vrei să faci?
– Să dezertez, i-am răspuns.
– Și... te-ai gândit bine ce faci? După ce dezertezi unde te

duci? Ai să fii căutat și urmărit și-n gaură de șarpe, iar după ce
vei fi prins, vei zăcea în temniţă ani grei. Și acolo v-a fi cu mult
mai greu decât aici. Milităria este grea faţă de civilie, dar ea trebuie
făcută. Este o școală care te pregătește pentru vremuri grele de
război. Ai răbdare până trece perioada și apoi va fi mai ușor. Tu
ești un bărbat viguros și ai să treci cu bine această criză.

Am luat aminte la sfatul prietenului meu și încet, încet, m-am
adaptat regimului militar, așa încât am fost lăsat la vatră cu gradul
de sergent. Anii de militărie produseseră o schimbare majoră în
firea mea. Vulcanul acela nestăpânit se stinsese și devenisem mai
meditativ și mai singuratic.

La câteva luni după eliberare, mă aflam la câmp cu un vecin,
un prieten. Ca să nu fim prinși de o furtună ce se abătea asupra
câmpului, alergam spre casă. Până să ajungem în marginea satului,
un trăsnet puternic l-a smuls de lângă mine pe prietenul meu,
omorându-l pe loc. Vă imaginaţi prin ce clipe am trecut. Câteva
săptămâni am fost puternic marcat. Pentru prima dată mi-am pus
întrebări cu privire la viaţa mea. Gândindu-mă la trecutul și pre-
zentul meu, mi-a fost rușine de faptele mele; era un simţământ
nou, pe care nu-l mai cunoscusem. O dată cu el, s-a născut și
dorinţa de a mă lăsa de rele și a intra în rândul oamenilor de bine.

Pe fondul acestor hotărâri, mi-a venit chemare de a mă angaja
la jandarmi. Curând, am fost ridicat la gradul de plutonier și numit
șef de post în comuna Stănești, judeţul Vlașca. Mi-am pus mari
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speranţe în slujbă. Speram ca aici să dezvolt simţul dreptăţii, al
curăţiei morale și al ajutorării nevoiașilor, dar... curând aveam să
fiu dezamăgit. Când vedeam nedreptatea și corupţia, mă întristam
și sufeream. Liniștea mi-o căpătam când ajungeam la gazda mea.
Locuiam la cântăreţul bisericii din sat. Era un om evlavios în
credinţa lui. Cânta cu mine, discuta subiecte religioase și mă invita
la biserică, unde îmi plăcea foarte mult să cânt. Dorinţa mea de
mai bine era împotriva a ceea ce eram obligat să fac la serviciu,
de aceea, nu peste mult timp, mi-am dat demisia.

– Un moment, părinte Hagiu, vreţi să spuneţi că viaţa de militar
e în contradicţie cu creștinismul? – întrebă un soldat, oprindu-l
din povestire.

– N-am vrut să spun lucrul acesta.
– Mă iertaţi că vă întrerup, dar am o întrebare. Eu sunt loco-

tenent în armata română și întreaga mea viaţă am consacrat-o
milităriei. Sunt posibile evenimente nedorite, cum ar fi tulburările
sociale și războiul civil, așa cum a fost nu de mult în Rusia ţaristă.
De asemenea, nu sunt mai puţin periculoase tulburările între state;
care este atitudinea Bibliei faţă de război și faţă de serviciul militar?
întrebă destul de serios locotenentul.

Hagiul a lăsat privirea în jos câteva momente. Era o întrebare
dificilă. În răspuns trebuia să pună multă dibăcie și înţelepciune.
Avea în faţa lui militari și adversari religioși care ar fi putut să-l
acuze, interpretându-i spusele. Tudor și Ilie au înţeles din priviri
că trebuie să se roage. Hagiul, cu faţa în jos, a cerut ajutor în
virtutea făgăduinţei din Matei 10,19-20, care spune: Când sunteţi
arestaţi, să nu vă îngrijoraţi, gândindu-vă cum sau ce veţi spune;
căci ce veţi avea de spus, vă va fi dat chiar în ceasul acela; fiindcă
nu voi veţi vorbi, ci Duhul Tatălui vostru va vorbi în voi.

Înainte de a termina scurta rugă, a simţit o ușurare interioară,
plină de siguranţă, și o limpezire deosebită a minţii. A ridicat privi-
rea, cercetându-i pe ascultători cu seninătate și încredere, apoi a
zis:

– Se cunoaște faptul că Isus s-a opus folosirii armelor și chiar
a rostit o avertizare asupra acelora care folosesc sabia. El interzice
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folosirea armelor chiar și atunci când vrei să-L aperi pe Hristos
sau pentru a te apăra sau răzbuna. Cu atât mai mult nu poate fi
conceput un război creștin de cucerire.

– Așa spune Biblia voastră? întrebă serios locotenentul. Cum?
Isus este împotriva bărbăţiei, a curajului și a victoriei? De fapt
biserica creștină a lăsat deoparte multe dintre cuvintele lui Isus,
găsindu-le demodate. Aș fi interesat care a fost atitudinea bisericii
creștine și cum este văzută în sânul ei armata și vitejia în războaie?

Hagiul simţea că întrebarea aluneca spre domeniul sensibil al
politicii, astfel că s-a hotărât să se rezume doar la o prezentare a
atitudinii bisericii creștine, de-a lungul istoriei, fără comentarii
personale.

– În primele secole după Hristos, au existat unii creștini, ofiţeri
în armata imperială romană. În alte cazuri, creștinii erau scoși
din armată, ca fiind nevrednici, sau în urma cererii lor. După zilele
dezvoltării bisericii sub Constantin cel Mare, s-au rărit cazurile
de nesupunere militară, pe motive religioase.

În anul 314, s-a ţinut un sinod bisericesc la Arlescu. Cu această
ocazie, s-a discutat problema necombatanţei și „s-a hotărât ca
aceia care aruncă armele în timp de pace să fie excluși din
biserică...”. Creștinii pacifiști au fost persecutaţi, iar ceilalţi se
simţeau liberi să poarte și să folosească arme. Singurii scutiţi de
vărsare de sânge sub ordin și de serviciu militar erau cei ce făceau
parte din cler. Aceasta a dus la aglomerarea mănăstirilor cu cei
care se dedicau vieţii monahale, ca să scape de serviciul militar.
Așa că, dacă era permisă purtarea de arme pentru un creștin,
armata putea deveni creștină. Deci folosirea armelor a devenit,
pentru creștinii evului mediu, o datorie în slujba statului creștin.
Abaterea aceasta de la spusele lui Hristos, a devenit periculoasă,
când papalitatea a folosit „armatele creștine” împotriva celor ce
se încumetau să gândească altfel și să rămână credincioși Dumne-
zeului lor. Confuzia în această problemă a devenit așa de mare,
încât chiar și cei rămași credincioși au folosit armele pentru a
ataca. Istoria ne vorbește despre cazul valdenzilor, al husiţilor și
al protestanţilor. Cu toate acestea, de-a lungul istoriei creștine,
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au existat grupări religioase care au ţinut cu sfinţenie la a nu se
înrola, cu riscul pierderii libertăţii și al umilirii. I-aș aminti pe
anabaptiști, fraţii moravi, baptiștii germani și quakerii.

– Despre biserica dumitale n-ai amintit nimic sau sunteţi de acord
cu marea creștinătate, că armele sunt periculoase, dar... necesare?

– În timpurile mai noi, după anul 1844, Biserica Adventistă a
considerat nefolosirea armelor ca fiind ceva de la sine înţeles.
Adventiștii de ziua a șaptea și-au precizat poziţia cu ocazia
războiului antisclavagist din America. Ei se declaraseră împotriva
sclaviei, totuși și-au declarat poziţia, slujind în serviciul sanitar
sau în alte domenii necombatante ale armatei.

Izbucnirea războiului din 1914 a ridicat iarăși problema mili-
tară. Este adevărat, nu pentru cei care nu-și făceau din aceasta o
problemă de conștiinţă. Cei mai mulţi dintre creștini privesc
războiul ca pe o artă sau ca pe un sport. Marii generali sau geniile
militare sunt pentru mulţi modele de urmat. Gloria bărbatului a
fost totdeauna legată de faptele de arme. Creștinismul popular a
fost totdeauna în armonie cu această mentalitate păgână și nu
trebuie să ne mirăm că bisericile creștine, nu au luat o poziţie
categorică împotriva războiului. Doar câteva grupări creștine au
refuzat să intre în acest război, care a cuprins lumea întreagă.
Dar ce însemnau acestea pe lângă marea masă creștină, care s-a
aruncat în măcel și ruină?!

În războiul dintre anii 1914-1918, în Germania, biserica mea
a trecut printr-o zguduire puternică. În contextul dictaturii ger-
mane, unii lideri ai bisericii locale au adoptat o atitudine în acord
cu participarea la război. După război, atitudinea aceasta a fost
regretată. A fost adresată guvernului german o nouă declaraţie
de poziţie, bazată pe descoperirea biblică. Deci, domnule locote-
nent, creștinismul adevărat, Biblia și biserica mea susţin și luptă
pentru respectarea legii blândeţii evanghelice.

– Răspunsul tău, bătrâne, este așa de lung și de bine documentat,
încât eu n-am înţeles prea mult. După siguranţa cu care ai vorbit,
e posibil să fie adevărat. Ce am înţeles eu, este că, Isus a făcut ar-
mata la sanitari.
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Hagiul a zâmbit, aprobând o anumită interpretare a cuvintelor
locotenentului.

– Aveţi dreptate, domnule locotenent. Aș dori să-mi spuneţi,
cât timp îi trebuie unui tânăr să înveţe arta uciderii și a războiului?

– Păi... atât cât e perioada de militărie, adică trei ani și jumă-
tate.

– Aceeași perioadă, tânărul Isus a folosit-o să arate lumii și
universului arta mântuirii și a tămăduirii.

– Mda..., răspunse surprins și gânditor locotenentul.
Tăcerea fu întreruptă de sosirea a doi soldaţi, care purtau câte

o copaie plină cu floricele de porumb. Toţi ochii s-au luminat, și
feţele serioase ale soldaţilor și arestaţilor s-au destins, așteptând
să fie invitaţi la masă. Meritau o mică destindere, după ce
scăpaseră teferi din marșul morţii. Locotenentul, care luă primul
pumn de floricele, se adresă Hagiului:

– Acum poţi să continui povestea vieţii dumitale, care ne-a
trezit curiozitatea.

– Apoi, domnule locotenent, după ce am părăsit jandarmeria
și-am mers în satul meu, golul sufletesc și dorinţa după sfinţenie
nu s-au potolit. Nu-mi găseam locul și liniștea. Spre toamna acelui
an, m-am angajat ca picher de șosele. Aveam de supravegheat
mai mulţi kilometri de șosea pe ruta Roșiori de Vede – Turnu
Măgurele. Călătoream zilnic mulţi kilometri pe șosea, eu și
gândurile mele. Devenisem cam singuratic.

Spre primăvară, un prieten m-a convins să merg cu el, ca
muncitor, în cadrul căilor ferate. La terminarea șantierului, am
fost trimiși acasă. Neavând cum să-mi câștig pita, m-am angajat
la boierul Pietraru Constantin. Numele boierului se potrivea de
minune cu caracterul și inima lui. Era un om hapsân și aspru. Pe
toţi oamenii îi trata nemilos. De mai multe ori, am fost revoltat
de purtarea lui faţă de slugi. De teamă ca nu cumva să-mi pierd
răbdarea și să mă ridic împotriva boierului hapsân, o dată cu
primăvara l-am părăsit.

– Așa răi și nemiloși sunt boierii pe la voi? îl întrerupse
sergentul.
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– Așa era acesta despre care v-am vorbit, dar el nu era rău
pentru că era boier, ci... poate că, ajunsese bogat tocmai că era
asupritor și nemilos. Cu greu scoteai de la el cei câţiva bănuţi
pentru munca depusă. Uneori, când munceam la cules de struguri
sau fructe, refuza să ne dea simbria pe motiv că, în timpul culesului,
am mâncat din roadele ce le culegeam.

– Gândurile acestea vin cumva din Răsărit, Hagiule? Dacă-i
așa nu te văd bine.

– Nu, domnule locotenent, aceste gânduri vin din sfânta
epistolă a apostolului Iacov, care în capitolul 5,1-6, zice:

Ascultaţi și voi, bogaţilor! Acum e timpul să plângeţi și să
gemeţi... De pe acum au început să vă putrezească averile, iar
veșmintele voastre alese devin niște amărâte de cârpe, mâncate de
molii. Valoarea aurului și a argintului vostru scade vertiginos. Asta
aţi pus deoparte, asta veţi avea în ziua judecăţii! Căci ascultaţi și
veţi auzi, plânsul lucrătorilor pe care i-aţi jecmănit la plată. Strigătele
lor au ajuns la urechile Domnului Oștirilor.

Voi v-aţi cheltuit anii aici pe pământ în distracţii și în satisfacerea
oricărui capriciu... Aţi osândit și aţi ucis oameni cinstiţi care n-aveau
nici-o putere să se apere.

Se făcuse liniște. Unii dintre soldaţi nu mai mâncau, surprinși
de cele auzite. Locotenentul s-a îndreptat spre Hagiu, zicându-i:

– Ia să văd eu, dacă scrie așa!
Hagiu i-a oferit Biblia, arătându-i locul unde să citească. Câţiva

camarazi au aplecat capul să vadă și ei. Locotenentul a citit o dată,
apoi încă o dată cu voce tare și a zis:

– Sunt uimit! Dacă n-aș fi văzut, nu credeam.
– Credinţa vine în urma cercetării și auzirii, domnule locotenent.
– Deci, Biblia l-a învăţat pe Lenin să lupte împotriva bogaţilor?
– Nu, domnule locotenent, Biblia nu învaţă revolta împotriva

bogaţilor, ci îi învaţă pe bogaţi să fie cinstiţi și miloși cu semenii
lor. Ea vorbește jalnic despre bogăţia izvorâtă din asuprire, dar
recomandă oricui, bogăţia care vine din binecuvântare. Dacă
omenirea ar fi respectat legea proprietăţii, recomandată de Biblie,
oamenii nu ar fi ajuns unii prea bogaţi, iar alţii prea săraci.
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Locotenentul tăcea, privind parcă prin sine undeva, departe.
Tudor Petrescu, care tăcuse tot timpul, simţi îndemnul să inter-
vină.

– Am dori să auzim ce ţi s-a întâmplat mai departe, părinte
Hagiu.

– Da, da și noi vrem – ziseră ceilalţi.
– Întorcându-mă acasă, eram îngrijorat de gândul că nu-mi

voi găsi locul. Vechii prieteni se risipiseră care încotro. Unul dintre
ei m-a anunţat într-o zi că primăria caută un agent pentru strânge-
rea cotelor către stat. Cum eram unul dintre știutorii de carte ai
satului, s-a gândit la mine. În scurt timp, am fost angajat pe postul
acesta. În cea mai mare măsură, datoria mea consta în aceea că
trebuia să-i constrâng pe săraci să-și plătească dările către stat.
Fiind zilnic în contact cu sărăcia și mizeria, inima mi-era îndure-
rată și căutam pacea. O întrebare îmi stăruia în minte: „Cum aș
putea să ajung să cunosc și să împlinesc voia lui Dumnezeu pentru
a fi sigur că ajung în sânul lui Avraam?” O! Cât de fericit aș fi
fost să ajung așa, scăpând de păcat! Căutam cu mintea căi și
mijloace care să mă ducă la starea aceasta.

Prin părţile acelea era un preot bătrân, cu numele Bălăceanu.
Cu el vorbeam adesea când mă întâlneam. Îmi plăcea să ascult
sfaturile lui duhovnicești și părintești. Într-o zi, l-am întâlnit și l-am
întrebat direct:

– Cum am putea, noi, părinte Bălăceanu, să ajungem a trăi
după voia Domnului, ca să fim siguri că suntem iertaţi de păcate?

– Cred că prin călugărie – a răspuns preotul. Am auzit că
există călugări la Ierusalim, la mormântul Domnului Isus.

– Ce fericiţi și siguri de iertarea păcatelor noastre am fi, dacă
am ajunge acolo!

– Cred că nu este sfinţenie mai mare decât aceea de a călca pe
unde a călcat Domnul Isus, de a atinge mormântul Său și a respira
aerul respirat de El – a zis preotul Bălăceanu.

– Cred că aceasta ar fi fapta cea mai bună primită de Domnul,
să ne călugărim acolo, am continuat eu. Ce zici, părinte Bălăceanu,
n-ar fi bine să mergem acolo și să ne călugărim?
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– Păi... ce să zic eu, mă Ștefane? E bine, numa’ că eu îs cam
bătrân, călugăria e mai mult pentru voi, ăștia tineri, în care n-a
intrat păcatul prea adânc. Eu zic că n-ar fi rău să te pregătești și
să mergi la Ierusalim.

Zis și făcut. În scurt timp, l-am convins și pe fratele meu. În anul
1910, am vândut niște pământ și am făcut rost de bani. Ne-am lăsat
bărbile să crească, ne-am interesat încoace și-ncolo, căpătând
recomandări de la Biserica Ortodoxă, apoi am pornit către Constanţa,
de unde aveam să luăm vaporul până în Palestina. Drumul trecea pe
la Constantinopol, așa că, din anumite motive, am luat bilet la vapor
până la Istambul. Acolo, urma să vedem cum mai stau lucrurile și,
dacă avea să ne ajungă banii, porneam mai departe. Biletul până la
Ierusalim mi s-a părut foarte scump, iar noi cu micile pregătiri, cu
mâncarea, am înjumătăţit banii.

Ajunși la Constantinopol, am întrebat un cârmaci cât mai este
până în Palestina. Cârmaciul, care știa românește, dar nu era
român, s-a uitat la noi, cercetându-ne și ne-a răspuns că n-am
mers nici pe sfert.

M-am retras într-un loc mai singuratic împreună cu fratele
meu și ne-am făcut bine socotelile. În final, am înţeles că banii nu
ne ajung până la Ierusalim. Pe când ne întorceam în port, l-am
reîntâlnit pe cârmaci. El ne-a zâmbit, s-a oprit în faţa noastră și
ne-a întrebat:

– Pentru ce vreţi să mergeţi la Ierusalim?
– Vrem să mergem pentru a vizita locurile sfinte. Dorim să

vedem mormântul Domnului Isus Hristos pentru a ni se ierta
păcatele, ca să ajungem în sânul lui Avraam.

– Apoi, dacă locuri sfinte căutaţi, nu-i nevoie să mergeţi la
Ierusalim, pentru că avem și noi, aici, locuri sfinte în ortodoxia
noastră. Iată, în Grecia, nu la mare distanţă de aici, se află sfântul
Munte Athos, „Muntele lui Dumnezeu”, dacă veţi merge și îi veţi
cunoaște pe sfinţii care locuiesc acolo, păcatele vă vor fi iertate,
așa cum pot fi iertate și la Ierusalim.

Spusele cârmaciului ne-au bucurat, dar ne-au pus și într-o oare-
care încurcătură. Dacă există un loc așa de sfânt ca și Ierusalimul,
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și chiar mai aproape, de ce nu ne-a spus părintele Bălăceanu? Nu

cumva cârmaciul dorea să-și bată joc de noi, trimiţându-ne pe

drumuri greșite?

După multă chibzuială și frământare, ne-am hotărât să ne lăsăm

călăuziţi de spusele cârmaciului, mai ales că nu prea mai aveam

destui bani. Așa se face că am plecat pe jos spre Muntele Athos.

Am ales drumul cel mai greu, pentru că pelerinajul trebuia să fie

cât mai greu și chinuitor, ca să ni se ierte păcatele prin suferinţă

și ispășire. Mergeam desculţi, pe drumurile cele mai neumblate,

zile întregi nu mâncam decât poame uscate și ierburi, răbdam cât

mai mult de sete și dormeam în cele mai jalnice condiţii. Din

când în când, poposeam la mănăstiri sau așezăminte monahale,

unde eram primiţi cu bunăvoinţă, după ce arătam recomandările

obţinute de la chiliahii Bisericii Ortodoxe Române. Aceste reco-

mandări arătau că suntem în pelerinaj.

După câteva săptămâni de călătorie am atins Muntele Sfânt.

Am fost primiţi cu multă atenţie. Am luat parte la vecernie, la

liturghie și la celelalte slujbe; treizeci de zile am participat la dife-

rite slujbe. În scurtele pauze, vizitam schiturile și mănăstirile, răspân-

dite pe tot Muntele Athos.

– Ai putea să ne spui ceva despre Muntele acesta Sfânt, deoare-

ce noi cunoaștem foarte puţin despre el. Unii nici nu știm că există,

zise sergentul.

– Am să vă spun câteva lucruri pe care le-am aflat și eu cât am

stat acolo.

– Și eu îmi amintesc foarte bine lecţia de religie legată de

Muntele Athos – zise locotenentul. Muntele Athos, zis Muntele

lui Dumnezeu, se află în nordul Greciei, în Peninsula Kalcinica,

în partea de sud-est. Muntele are o suprafaţă de 336 km2, lung de

50 km și lat de 7 km. Este un munte calcaros, atingând până la

2.033 m înălţime. Viaţa monastică a început în anul 963, când

Sfinţii Atanasie și Antonie, ajutaţi de regele Bizanţului, au fondat

aici primul așezământ monahal – mănăstirea Marea Laura. Apoi,

de-a lungul timpului, au fost construite aici peste douăzeci de
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mănăstiri și nenumărate schituri. România are trei schituri, dintre
care mai cunoscut este Podromul.

Aproape pe nerăsuflate, a rostit locotenentul ce mai reţinea din
lecţia de religie despre Athos. După ce s-a oprit, Hagiul a luat cuvân-
tul și a zis:

– Vreau să mai adaug la cele spuse de comandant că la Sfântul
Munte este interzisă prezenţa femeilor. Ba mai mult, nu se permite
intrarea în munte nici a femelelor. Acolo nu poţi întâlni oi, capre,
vaci, măgăriţe și altele, ci numai berbeci, ţapi, boi, măgari, cai și
tot ce este de sex masculin. Așa este acolo.

– Și aș mai adăuga din lecţia mea de religie – zise locotenentul
– că muntele, deși este numai piatră și pare sărac, el este totuși
bogat în opere de artă unice în lume, picturi, sculpturi, obiecte
lucrate în aur, argint și pietre preţioase. Cei mai mari artiști ai
lumii ortodoxe au lucrat pentru mănăstirile de acolo. Acum,
Sfântul Munte constituie cel mai bogat tezaur al ortodoxiei.

– Și cum se face că n-aţi rămas acolo? Nu v-au primit, pentru
că eraţi români? întrebă sergentul, dorind să reia povestirea.

– O, nu! Muntele Sfânt aparţine tuturor naţiilor ortodoxe. Așa
că puteam rămâne acolo, și acesta ne era și planul. Însă acasă
aveam lucruri nepuse în ordine. Așa că m-am sfătuit cu fratele
meu să ne întoarcem în ţară. Trebuia să ne achităm de ultimele
datorii, să ne asigurăm că familia rămâne în rânduială, să ne luăm
rămas-bun, să primim binecuvântarea bisericii și mai aveam noi
un plan. Ne gândeam că ar fi mai sigur pentru mântuirea și iertarea
noastră dacă am mai converti la călugărie și alţi români de-ai
noștri. Apoi, am văzut că ar fi fost mai bine să fim mai mulţi din
aceeași naţie.

Înainte de a pleca spre ţară, am cumpărat multe cruciuliţe,
mărgele de chihlimbar, mătănii, icoane citite și sfinţite, cărţi și
odoare sfinte. Ne-am întors în ţară pe același drum pe care sosisem
la Athos.

Vestea sosirii noastre acasă s-a răspândit repede. Lumea era
alarmată și curioasă afar’ din cale, să ne vadă. Devenisem cei mai
discutaţi și importanţi oameni de prin părţile locului. Se strângeau
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cu grămada în faţa porţilor și trebuia să ieșim să le povestim ce
am văzut și ce am auzit la Athos. Deseori, îl scoteau pe fratele
meu Lazăr să le povestească. El era mai concis ca mine-n vorbire.
Își formase un rezumat pe care-l repeta de câteva ori într-o duminică.
El le zicea:

„Păi să vedeţi dumneavoastră, oameni buni, ce liniște și
sfinţenie e acolo! Acolo totul e sfânt și curat. Acolo nici praf nu-i.
Toţi călugării umblă cu mătăniile-n mână și înalţă rugăciuni zi și
noapte. Acolo nu încetează slujba nici zi, nici noapte și se arde
tămâie într-una, ca pe vremuri la Templul din Ierusalim. E sfinţenie
mare, acolo. Acolo n-are voie să pună piciorul nici o femeie, deoarece
femeia, Eva, a adus păcatul în lume. Călugării vor să trăiască izolaţi
de femei. Așa că cine vrea să fie sfânt, ca să i se ierte păcatele, spre
a merge-n sânul lui Avraam, să ni se alăture pentru a ne întoarce
călugări la Sfântul Munte. Nu vă lăsaţi ademeniţi de lume și de
frumuseţea Evei – haideţi să ne călugărim, fraţi români!”

Oamenii plecau uimiţi de cele văzute și auzite, iar vestea despre
„sfinţii” de la Putineiu se răspândea. Oamenii comentau și discutau
despre cei doi semeni de-ai lor, care au devenit sfinţi. Mulţi veneau
să ceară sfat și să cunoască voia Domnului pentru viaţa lor. Alţii
încercau să se spovedească și să capete iertarea Domnului, de la
noi. Ne simţeam bine în această poziţie. Uneori ne era teamă de
încumetare, dar simţeam ca pe o dulceaţă cinstirea ce ni se aducea
din partea oamenilor. Gândul plecării la Athos nu ne dădea pace.
Nevestele noastre erau triste și încercau să ne înduplece să ră-
mânem. Ori de câte ori ne vorbeau despre acest subiect, ne supă-
ram și îl vedeam în ele pe diavolul care urmărea să ne împie-
dice să devenim sfinţi. De aceea aveam simţământul că trebuie să
ne grăbim în planurile noastre. Așa am început să vizităm anumite
persoane mai bisericoase, cunoscute, și încercam să le înduplecăm
spre călugărie. Aveam nevoie de încă zece bărbaţi dornici de
călugărie și cu noi doi să alcătuim un grup de doisprezece și să ne
întoarcem la Sfântul Munte ca și grupa ucenicilor Domnului.

Zilnic predicam cele văzute și auzite la Sfântul Munte. Făceam
rugăciuni și mătănii zilnic, până după miezul nopţii. Numai seara
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aveam de făcut trei sute de mătănii, în timp ce treceam printre
degete mărgelele de chihlimbar. Nimeni și nimic nu ne împiedica
de la aceasta. Până nu ne slujeam sfinţenia, nu răspundeam
nimănui. Eram numit hagiu, ca și fratele meu, adică om sfânt și
trebuia să mă ocup de sfinţenia mea și să mă feresc de tot ce era
necurat. De atunci unii îmi zic Ștefan Hagiul.

– Bătrâne, zise locotenentul, am înţeles că aveaţi o atitudine
cam neprietenoasă faţă de femei, este adevărat că femeia a adus
păcatul și răul în lume?

Hagiul s-a gândit un timp, lăsând privirea în podea, apoi s-a
uitat la locotenent și a zis:

– Dacă mă întrebai atunci, îţi spuneam că „da”, însă acum,
după ce am studiat Scriptura, am înţeles altfel acest lucru.

– Ai putea să ne explici ce ai înţeles?
– Cu siguranţă, zise Hagiul. Biblia explică amănunţit cum s-au

petrecut faptele. Este adevărat că Satana a început discuţia cu
Eva. El a înșelat-o pe Eva, făcând minuni înaintea ei; el a făcut ca,
aparent, un șarpe să vorbească, să gândească, să spună viitorul,
să calce intenţionat ordinul lui Dumnezeu și cu toate acestea, să
trăiască, ba mai mult, să și capete caracter omenesc. Toate acestea
au înșelat-o pe Eva, care se depărtase, nepermis de soţul ei. În
schimb, Adam n-a fost înșelat; el a fost conștient când a ales să
calce porunca Domnului. De teama de a nu o pierde pe Eva, a
mâncat și el din fruct. Dar a făcut-o conștient că aduce peste
lume păcatul și moartea.

– Deci, tot din cauza Evei a păcătuit Adam; ea este vinovată –
îl întrerupse iritat sergentul. Toate relele le-a adus femeia. Mai
toate bătăliile și răzmeriţele pornesc de la femeie. Nu știe decât
să-și înșele bărbatul, așa a făcut cu Adam, așa face și cu noi azi.

– Nu-l asculta, Hagiule, e supărat că i-a fugit nevasta cu altul,
zise locotenentul.

– Îngerii au neveste? întreba și serios, și glumeţ un soldat.
– Nu, îngerii nu sunt ca noi, bărbaţi și femei.
– De ce nu ne-a făcut și pe noi Dumnezeu așa, numai bărbaţi,

că atunci multe rele nu s-ar mai fi întâmplat și apoi eram azi cu
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toţii în sânul lui Avraam, a zis un soldat care părea mai în vârstă
decât ceilalţi.

– Păi… nu știu dacă era așa de bine să fi fost numai bărbaţi.
– Ba, era mai bine, zise unul dintre soldaţi.
– Atunci tu cum ai fi apărut, măi, fecior? Sau n-ai auzit că

mama ta e femeie!
Soldaţii rămaseră surprinși de răspunsul direct și puţin ironic

al Hagiului.
– Nu bătrâne, el n-are mamă, e făcut de-o verișoară a lui taică’

său, sări la vorbă unul mai glumeţ.
– Vă rog să rămâneţi serioși și să-l lăsăm pe Hagiu să ne

vorbească sau, dacă nu, anunţ stingerea.
– Să mai spună, domn’ locotenent, insistară mai mulţi soldaţi.
– Mi s-ar părea interesant, dacă știi ce să răspunzi la întrebarea:

De ce Dumnezeu ne-a făcut bărbat și femeie?
– Ca să răspund la această întrebare, ar trebui să mă întorc cu

istorisirea înainte de apariţia acestei planete. Atunci nu exista
nici o pulbere din lumea noastră. Înainte cu mult de primul cântat
de cocoș, în cer era numai armonie și bunăînvoire. Toţi erau fericiţi
și bucuroși că trăiesc să-L laude pe Dumnezeu. Atunci căpetenia
îngerilor, care se numea Lucifer și care mai târziu a devenit diavolul,
a început să se simtă ofensat că Dumnezeu, Tatăl, Îl iubește în
mod deosebit pe Fiul Său Isus. Dumnezeu, Tatăl, a încercat să le
explice că Isus Îi este Fiu, de aceeași natură cu El, și un fiu este
iubit într-un mod deosebit de tatăl său. Însă îngerilor le era greu
să înţeleagă calitatea de Tată și Fiu, mai ales că ei, în cadrul familiei
lor, nu aveau calitate de fii sau de taţi. Dumnezeu le-a explicat că
locul unui fiu în inima unui tată nu poate fi ocupat de nimeni și de
nimic, dar ei nu înţelegeau. În acest timp, Lucifer făcea propagandă
printre îngeri, acuzându-L pe Dumnezeu că-Și iubește Fiul mai
mult decât pe ei, creaturile. Așa a început declanșarea războiului
din cer, provocat de păcatele lui Lucifer și a celor o treime dintre
îngeri. În acele vremuri, în Sfânta Treime, se plănuia crearea pă-
mântului și a omului. În sfatul acela sfânt, s-a hotărât să fie creată
pe pământ o fiinţă care să-i înlocuiască, la tronul Tatălui din cer,
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pe îngerii necredincioși și să fie ca Dumnezeu, capabilă să

înţeleagă că un fiu rămâne unic în inima tatălui. Această fiinţă nu

avea să se mai mire de ce Dumnezeu, Tatăl, își iubește Fiul mai

mult decât pe creaturi. Omul avea să aibă calitatea de părinte și

de fiu în familia lui și n-avea să fie surprins niciodată că Dumnezeu,

Tatăl, Îl onorează pe Isus mai mult decât pe alţii. Biblia, din care

vreau să vă citesc, zice așa, în cartea Facerii (Geneza), la capitolul

1,27 și 28:

Dumnezeu a făcut pe om după chipul Său, l-a făcut după chipul

lui Dumnezeu; parte bărbătească și parte femeiască i-a făcut.

Dumnezeu i-a binecuvântat și le-a zis: „Creșteţi, înmulţiţi-vă,

umpleţi pământul, și supuneţi-l; și stăpâniţi peste peștii mării, peste

păsările cerului, și peste orice vieţuitoare care se mișcă pe pământ”.

Așa că vedeţi și dumneavoastră faptul că Domnul ne-a făcut

bărbat și femeie, calitatea de tată și fiu, este un privilegiu special

al creaţiei, nu un rău, cum aţi lăsat să se înţeleagă mai devreme.

Ca părinţi și copii, putem înţelege mai bine iubirea lui Dumnezeu

pentru noi. Prin familiile noastre, putem înţelege mai bine iubirea

familiei cerești, de care ne-am rupt prin păcat.

Când să rostească următoarea frază, ușa clasei s-a deschis

destul de violent și în prag era șeful de post al comunei, care

fusese plecat, preotul și primarul comunei Raţa. Figurile lor nu

erau deloc binevoitoare și prietenoase.

Locotenentul s-a ridicat binevoitor și s-a îndreptat spre ușă cu

intenţia de a-i invita pe oaspeţi înăuntru. Preotul, un bărbat voinic

și bine făcut, a înaintat un pas și a pus pe un ton poruncitor între-

barea:

– Ce se întâmplă aici, domnule locotenent?

– După cum întrebaţi, știţi deja că se întâmplă ceva rău. Aţi

putea să-mi spuneţi și mie ce rău se întâmplă aici, de vorbiţi așa,

domn’părinte?

Preotul nu se așteptase la o așa contra-întrebare și se încurcase,

făcând eforturi vizibile să-și recapete stăpânirea de sine.

– Nu, nu știu despre nici un rău, domnule locotenent.
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– Atunci vreau să vă învăţ ce se face când se intră într-un loc
unde sunt soldaţii armatei române. Mai întâi îl salutaţi pe coman-
dant, apoi îi salutaţi pe soldaţi și cereţi permisiunea să spuneţi ce
aveţi de spus sau de întrebat.

– Da, da așa fac, dar... să știţi că și eu sunt ofiţer în rezervă al
armatei române – zise, căpătându-și curajul, preotul.

– Da? Și... la ce mănăstire v-aţi obţinut gradele, de nu știţi
să-i respectaţi pe ceilalţi ofiţeri și chiar pe soldaţi?

– În schimb, am să vă arăt că știu să raportez superiorului
dumitale cum încalci ordinele de serviciu.

– Și... aveţi curajul moral să arătaţi în faţa acestor soldaţi, care
ordine le-am încălcat?

Preotul înaintă printre soldaţi și s-a oprit în dreptul arestaţilor,
întrebând mirat:

– Și de când armata română nu mai are haine să-și îmbrace
soldaţii, ori dumneata nu-i mai cunoști regulamentul?

Locotenentul se înroșise de mânie și era gata să explodeze
spre preot. Atunci a intervenit primarul, cerând să treacă în cance-
laria directorului și să vorbească pe înţelesul tuturor. Șeful de
post s-a îndreptat spre preot, cerându-i să părăsească sala și să
continue discuţia la cancelarie. Locotenentul a făcut sergentului
semn să preia comanda plutonului în lipsa lui și a ieșit după ceilalţi.

După aproape un ceas, locotenentul a revenit și a cerut
arestaţilor să se ridice, să-și ia lucrurile și să-l urmeze. Împreună
cu arestaţii au fost luaţi și doi soldaţi. Au fost duși în cancelaria
directorului. Aici era puţin mai răcoare, dar focul duduia în sobă.
Locotenentul le-a zis:

– Dumneavoastră veţi dormi aici, până mâine. Veţi fi păziţi de
soldaţi. Dacă nu vă e somn, am să mă întorc ca să-mi răspunzi la
o întrebare – se adresă direct Hagiului. Acum las doi soldaţi aici,
după cum e regulamentul.

Locotenentul a ieșit, închizând cu zgomot ușa. Nu-i trecuse
ciuda. În mintea lui ţâșneau, ca dintr-un izvor, întrebările. Nepu-
tinţa de a le găsi răspuns, îl frământa. „Ce taină ascund oamenii
aceștia? De ce-s așa de înverșunaţi preoţii și poliţia împotriva
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lor? Cum de nu dibuiesc eu care-i baiul? Am să-l descos pe bătrân
și trebuie să se dea de gol și-apoi, ce s-a întâmplat cu adăpostul?
Să fie vreo vrăjitorie la mijloc? Dar oricum, fie ce-o fi fost, noi
am fost salvaţi de la moarte.”

Noaptea se așezase de-a binelea. Viscolul blând, de cu seară,
se înteţise acum și alerga ca o turmă de capre speriate, de-a valma,
prin cerul răscolit de ninsoare și întuneric.

„Trebuie să fie o putere în taina asta”, mai zise locotenentul
înainte de a intra în clasă. „O putere pe care trebuie s-o cunosc!”

* * *



Capitolul V

Ziua de pregătire a trecut pe nesimţite. Ileana a trebuit să se
miște repede. Abia i-a ajuns timpul să rânduiască casa în

așteptarea Sabatului. Aflase că frăţietatea dorea să înceapă
„odihna”, fiind deja adunaţi în biserica lor. Începea Săptămâna
de Rugăciune de la sfârșitul anului. Așteptau cu deosebită nerăb-
dare aceste zile. Le plăcea să spună și să creadă, că biserica se
afla în „camera de sus” și aștepta Rusaliile ploii târzii. Aveau loc
întâlniri pline de căldură sufletească, mărturisiri, împăcări și
hotărâri deosebite. Mai mult ca oricând, așteptau împuternicirea
Duhului Sfânt. Aveau speranţele lor, legate de această „ploaie”. Se
rugau și vorbeau despre ea, nu ca și când n-ar fi primit-o, dar o
doreau mai multă, să fie de ajuns până la sfârșit, până când iadul
vă rămâne pustiu.

Zvonul că vor avea musafiri, mărea și mai mult febra pregăti-
rilor. Așteptau oaspeţi de la alte biserici, săteni, precum și pe
fraţii din Stejaru și satul bulgarilor.

Întâlnirea de vineri seara a avut pentru Ileana ceva unic. Sala
era arhiplină. Erau așa de mulţi vizitatori din sat, încât era destul de
greu să-i găsești pe adventiști printre ei. Este adevărat că fraţii ceda-
seră locurile oaspeţilor, ei rămânând prin colţurile mai întunecoase.

Familii întregi ale unor săteni, care niciodată n-au pășit într-o
biserică adventistă, ascultau cu răsuflarea la gură cuvintele vor-
bitorului. Programul tinerilor a fost plin de chemare, spirit și
sensibilitate. Predica a început cu o expunere a evenimentelor
din ultima săptămână, având în centru arestarea și mărturia de
credinţă a fraţilor arestaţi. Pe nesimţite, vorbitorul a îndreptat
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atenţia ascultătorilor spre „planul lui Dumnezeu cu tine”. Cuvin-
tele sfinte ţinteau inima, făcând să se audă suspinul și să curgă
lacrimi.

Ileana avea impresia că n-a mai auzit aceste cuvinte. Trăia
aceleași simţăminte, ca atunci când pentru prima oară a intrat în
Casa Domnului. Toate gândurile predicii veneau ca răspuns și
încurajare la frământările și întrebările ei. Era foarte mulţumită,
că Domnul a trimis-o pe Anica să rămână cu copilul, ca să poată
veni ea la biserică.

Finalul a zdrobit multe inimi. Apelul puternic și limpede a smuls
hotărâri clare ascultătorilor. Au fost rugaţi toţi cei care vor să se
predea Domnului în seara aceea, să se ridice în picioare. Ascultă-
torii au ţâșnit în sus. Ileana privea ca-ntr-un vis mulţimea celor
ridicaţi. I s-a părut că în mulţime zărește chipul tatălui ei, iar
puţin mai în faţă pe-al vecinei sale, Ilinca Cârcel. S-a frecat la ochi
de mai multe ori, ca să se convingă că nu are halucinaţii, apoi a
zis: „Doamne, e mai mult decât am sperat”. Plângea de bucurie.
Greu ar fi putut bănui că tatăl ei, respectabilul gospodar Moise
Stîngă, va păși așa de curând pragul Casei Domnului. L-a așteptat
la ieșirea din biserică. Ajunși faţă în faţă, s-au privit cu ochii
înlăcrimaţi, s-au îmbrăţișat și nu și-au spus decât:

– Bine te-am găsit, fata mea!
– Sunt așa de fericită, tată!
– Vreau să rămân cu tine, fata tatii!
– Vă iubesc așa de mult tată, chiar dacă voi m-aţi considerat

pierdută. Abia aștept să fim toată familia împreună.
– Să te audă Dumnezeu! și s-au despărţit, unul luând-o spre

răsărit, și altul spre apus.
Pentru Ileana, drumul cel mai scurt, era pe marginea lacului.

În seara aceea avea tovarăși până la intrarea pe uliţă.
Rămânând în urmă, a iuţit pasul să ajungă grupul. Curând s-a

alăturat ultimilor din rând. După câţiva pași, a constatat că în
stânga ei pășea tăcută Ilinca lui Cârcel, vecina ei. Aceasta a întors
capul, a privit-o o clipă, a oftat și n-a mai zis nimic. Ileana și-a
întins mâna, a prins-o de umeri, trăgând-o spre sine cu duioșie.
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– Ţi-am făcut rău, Ileano.
– Nu mie, ţaţă Ilinco.
– Dar cui?
– Cred că vouă v-aţi făcut rău.
– Cum adică?
– Păi... pe cine mustră cugetul? Cine e frământat și neliniștit?

Cine se simte vinovat? Eu nu. M-a durut pierderea oilor l-a
început, dar am pus în seama Domnului această problemă – și
știu că nu va fi o pierdere. Însă cel ce mi-a furat oile, va suferi și
nu-și dă seama că și-a furat liniștea și libertatea de a zâmbi și de a
se bucura.

– Așa este și nu știu de unde ai puterea să vorbești așa, zise
Ilinca.

– Cum? N-ai auzit în seara aceasta cine ne dă puterea și ce
gânduri de pace are El cu privire la noi?

– Ba am auzit și sunt topită. Trebuie să-mi schimb și eu viaţa,
ca să am bucuria voastră.

– Aș fi cea mai fericită să am o vecină soră, zise Ileana prin-
zând-o cu dragoste de braţ.

Discuţia le-a fost întreruptă de o tovarășă de drum, care a
început o altă vorbă. Vizitatorii își exprimau dorinţa de a veni la
biserică și a doua zi. Ileana nu contenea a găsi cuvintele cele mai
frumoase, pentru a-i încuraja să se ţină de promisiuni.

După ce au mers o bucată bună din drum pe marginea lacului,
Ileana și Ilinca rămaseră singure, intrând pe uliţă. N-aveau mult
de mers până la porţile lor. Câinii vecinilor urlau nemulţumiţi că
străinii se apropiau de ogrăzile lor. În lătratul lor, auzeai respingere
și neprietenie. Parcă strigau răgușit: „Plecaţi! Nu vă vrem, ne de-
ranjaţi, ne stricaţi liniștea. Nu vă vrem!” Femeile ascultau înaintând
în zăpada scorţoasă de ger. Aproape de poarta Ilincăi, Ileana zise
șoptind:

– Mâine, dacă vrei să mergi la adunare, strigă-mă și pe mine să
mergem împreună.

– Nu știu cum voi face cu omul meu. S-ar putea să mă prefac
că merg în altă parte și nu știu dacă voi reuși să te anunţ.
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– Oricum, important este să fim acolo.

Rămaseră cu vorba-n gură, încremenite.

– Și... unde vrei să-mi duci nevasta, Ileană? se auzi cu duritate

vocea unei fantome ce se desprindea din umbra porţii.

Era Neagu Cârcel, ţinând în mână o bâtă pentru paza oilor.

– Vorbeam și noi, nene Neagule, așa ca femeile. Avem și noi

vorba noastră femeiască.

– De unde vii, Ilinco?

– Păi... de pe-aci.

– De unde de pe-aici?

– Păi... am fost cu Ileana.

– Unde?

– Am..., am... fost la adunare.

– Unde?

– La, la... unde se duce Ileana.

– Ai fost la ivantiști?

– Da, își recăpătă curajul Ilinca.

– Și pe mine, m-ai întrebat?

– Păi... nu erai... în casă, erai afară.

– Și... ţi-a fost greu să vii până la ţarc?

– Nu, dar...

– Ce ţi-am spus eu ieri, când am aflat unde vrei să te duci?

– Că nu mă lași.

– Și... mai ce?

– Că..., că mă omori, dacă mă duc.

– Și te-ai gândit la moarte, când ai plecat?

– Da, m-am gândit...

– Și... ce te-ai gândit?

– Păi... am zis că mai bine mor din bătaia ta, decât de focul

veșnic.

– Așa... va să zică, deja ai înnebunit și-ai luat-o razna. Las’ că

vă scot eu nebunia din cap. Tu stai aici! și o împinse cu violenţă

pe Ilinca în stâlpul porţii.

– Las-o pe Ileana, n-are nici o vină – bâigui abia auzit Ilinca.
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– Și tu, Ileană, până când ai să-mi stai în cale și ai să-mi aduci
necazuri?

– Ce necazuri ţi-am făcut, nene Neagule?
– Pe mine m-ai întrebat, când mi-ai dus nevasta în bârlogul

vostru diavolesc?
– Ce bârlog, nene?
– A... nu mai știi? Ţi-a pierit mintea? Ţi-am spus ultima dată

când m-ai chemat la voi, că nu cumva să-mi chemi nevasta sau să
mă chemi pe mine, că te bat?

– Da, mi-amintesc.
– Și... de ce-ai făcut-o?
– Pentru că așa ne-a spus Domnul Isus.
– Da... i-a să vedem dacă Isus are să-ţi mai spună ceva acuma;

și în clipa aceea laba puternică a lui Neagu a lovit cu sete partea
stângă a obrazului Ilenei.

Într-o clipă a fost aruncată în zăpadă. Picioarele încălţate în
cizme grele, cazone, loveau în neștire trupul inert, amestecat cu
zăpadă, al Ilenei. Ilinca privea încremenită ciomagul ce se abătea
asupra trupului prăvălit. Ca-ntr-un șoc, s-a repezit să-și strângă
în braţe bărbatul și să-l oprească din nebunia lui.

– Stai omule, c-ai omorât-o!
Neagu, ca trezit dintr-o beţie, s-a întors tăbărând pe ea cu cioma-

gul și picioarele.
– Te omor, vă omor, v-am promis și mă ţin de cuvânt, vă omor,

nu mă opresc până nu vă omor și-am terminat, vă omor..., repeta
ca ieșit din minţi Neagu.

Ilinca se ţinea cu mâinile de poartă și primea loviturile pe spate.
Când mâinile îi slabiră, căzu în șanţul plin de omăt. Atunci auzi
un răcnet de fiară rănită, care o îngheţă ca-n moarte. Aștepta
ultima lovitură cu ochii închiși pentru totdeauna. Aștepta lovitura
ce avea s-o arunce dincolo de pragul vieţii: „Doamne, ai milă de
mine, înainte de a închide porţile suflării”. Apoi, totul s-a transfor-
mat într-o liniște adâncă, în care i se părea că plutește de-o veșnicie.
Ce bine se simţea în plutirea aceea! Nu s-ar mai fi întors niciodată
la viaţa aceasta, în care se vedea chipul demonic al soţului ei.
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Liniștea și plutirea fură tulburate de-un geamăt care o făcu să
deschidă ochii. Dincoace de pleoape era un alt tablou. Bărbatul
ei, străinul cu bâta, se târa prin poartă, văitându-se și gemând.
Ileana zăcea mai departe în zăpadă. Ilinca s-a ridicat cu greu, a
pășit spre ea, a strigat-o încet, parcă să n-o trezească din somn,
încercând să-i cureţe zăpada de pe faţă. Cu un suspin adânc, Ileana
a deschis ochii, s-a ridicat în mâini, a privit mirată în jur, a văzut-o
pe vecina ei și a întrebat:

– Ce s-a întâmplat, ţaţă Ilinco?
– Nimic, Ileană, nimic, hai să ne ridicăm!
Încet, încet au fost pe picioare, gemând la fiecare mișcare

bruscă. Sprijinite de ulucă, s-au odihnit puţin, apoi au plecat spre
poarta Ilenei. Ajunse-n ușă, Ilinca s-a întors acasă, rugându-se ca
pentru ultima dată. Nu știa dacă mai apucă dimineaţa.

Ileana, s-a strecurat cu greu până la ușa casei. Dar neputând
trece pragul s-a lăsat ușor pe scară, sprijinindu-se de tocul ușii și
de balustradă. Capul îi era greu și îl simţea mare cât o baniţă.

Nu simţea nici o durere în trup, ci numai o amorţeală totală,
care n-o lăsa să-și dirijeze mișcările. I se părea că ridică piciorul,
în timp ce acesta nu se mișca, la fel mâinile și trupul. O ameţeală
plăcută a învăluit-o, în timp ce se întindea pe prag, ca-ntr-un fotoliu
cald și pufos. Doar aerul rece al nopţii o ţinea în simţiri.

Nu știa de când zace pe prag, când a ridicat capul într-un spasm
de frig. Câinii lătrau pe uliţă, și cineva a intrat pe poarta ei. Curând,
umbra care înainta spre ea, pe potecă, s-a oprit deasupră-i.

– Ţaţă, ce ţi s-a întâmplat? Ce cauţi aici? Hai să te ridic ușor!
Era Ion, cumnatul ei, venea de la adunare voios și bucuros.

Întârziase la repetiţia de cor, iar acum venea să stea de vorbă cu
Ileana și Anica despre cele petrecute la biserică. Totdeauna se
simţea bine să discute cu ele problemele lui personale sau ofurile
tinereţii. Deși era un flăcău chipeș, voinic și deosebit de puternic,
avea un suflet cald și feciorelnic. Pe cât era de puternic la trup,
pe atât de năvalnic la acţiune. Dar sensibilitatea și ușurinţa cu
care ceda în favoarea altora, îi dădeau un aer de fragilitate sufle-
tească. Ileana îl cunoștea de-acum bine și îi era un sprijin prietenesc.



GIL  PEY80

Ajunși în casă, au constatat că starea Ilenei nu era tocmai bună.
Era plină de sânge pe faţă și umflată în câteva locuri. Din cap i se
prelingea încă un firicel de sânge. Pe spate avea mai multe vânătăi,
iar un picior părea rupt sau scrântit. După ce și-au revenit din
tulburarea primelor momente, au încălzit apă, au spălat-o cu ceai
de mușeţel la răni și au întins-o în pat, să se odihnească.

Ion era profund tulburat și înfuriat. Simţea că ar trebui să se
răzbune pe omul acesta imposibil, ca vecin. După furtul oilor,
acum bătaia, păreau prea mult de suportat până și de un creștin.
Multe gânduri de revanșă și de „potolire” a vecinului îi veneau în
minte. I se părea mai limpede, să-l strige-n poartă și să-i tragă o
bătaie soră cu moartea, sperând să bage frica-n el pentru totdea-
una. Cu forţa lui, Ion oricând l-ar fi bătut măr. Să meargă iar la
jandarmi, i se părea inutil. Fel și fel de gânduri îi treceau prin cap.
Dar în avalanșa de chemări și îndemnuri, auzea o voce din ce în
ce mai anemică: ... Iubiţi pe vrășmașii voștri, binecuvântaţi pe cei
ce vă blastămă, faceţi bine celor ce vă urăsc, și rugaţi-vă pentru cei
ce vă asupresc și vă prigonesc. (Matei 5,44)

Încerca să alunge „vocea păcii”, dar ea revenea și îl împiedica
în fierberea dulce a răzbunării. Dacă ar fi luat el bătaie, n-ar fi
suferit atât. Când însă o privea pe Ileana și-i vedea faţa vânătă și
umflată, știind că sufletul îi e la fel de biciuit și încercat, îi venea
să plângă. Simţea că, dacă se răzbuna pe vecin, i se va mai ușura
povara. Poate l-o înspăimânta pe Neagu și va da înapoi și oile
furate și i-or lăsa în pace pentru totdeauna. „Trebuie să fac ceva”,
gândea în timp ce se plimba nervos prin cameră. Anica legăna
copilul, trezit între timp, încercând să-l adoarmă.

Ion s-a strecurat ușor afară, simţind că nu mai are aer. Liniștea
nopţii îi părea o fiinţă care așteaptă de la el acţiune. „Hai, ce
faci?” îi șopteau vocile minţii. „Acum e momentul. Dacă lași pentru
mâine, e prea târziu, se răcește ocazia...”. „Of, cum de s-a nimerit
să fie și Sabat. Mi se pare totuși o prostie să te baţi în Sabat, of, e
și Săptămâna de Rugăciune... Doamne, cum să fac?” „Fii liniștit,
n-o să afle nimeni! Nu trebuie să ai martori. Uite cum faci, îl
chemi afară, și în curtea lui îl pocnești! După... te retragi liniștit
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și n-are decât să reclame. Mai trebuie să ai și dovezi la reclamaţii...
Doar el trebuie să știe, ca să te ocolească și să nu se mai atingă de
Ileana. Ce crede el, că, dacă nenea Tudor e unde e, poate să facă
ce vrea cu Ileana? Nu, nu, adventiștii nu sunt proștii lui. Plec!
Doamne! Nu, nu pot să mă rog pentru așa ceva, dar... Domnul
știe că trebuie să opresc furia acestui prigonitor. Dacă o omora
pe Ileana și rămânea copilul pe drumuri, ce mai foloseau regretele
lui Cârcel...” „Du-te și rezolvă o dată pentru totdeauna!” insistau
vocile adâncului. „Bine, mă duc, Doamne!... Poate că nu trebuie
să mă rog pentru așa ceva. Da, dar tu totdeauna te rogi când vrei
să faci ceva mai deosebit. Așa este, dar... mă duc să-mi iau căciula
din casă.”

Ajuns în casă, privi un timp copilul adormit, apoi pe Ileana
care suspina ușor, gemând la fiecare mișcare a trupului. Imaginea
de suferinţă îl înfuria și mai mult. „Trebuie s-o fac”, își zise hotărât
ieșind pe ușă. În curte, chemă câinele, care trecu pe lângă el
alergând spre poartă. Lătra furios. Ion așteptă un timp să se
depărteze trecătorii pe uliţă. La vecinul Cârcel era lumină, semn
că nu se culcaseră. „Tocmai bine” își zise Ion. Deoarece lătratul
câinilor nu înceta, s-a îndreptat spre grajduri. Aici era liniște.
Animalele îl priviră voioase și liniștite. Oile îl miroseau prietenoase
și-i lingeau mâna, semn că se bucurau de venirea lui. Câinii lătrau
furioși pe uliţă. „Ce să fie?” se întrebă Ion. „Nu cred că-i bine să
mă arăt. Nu trebuie să fiu văzut în preajmă.”

Încercă să-și cheme câinele, dar acesta nu răspunse chemării.
Lătra înfuriat la străinul din uliţă.

Din ce în ce mai curios, Ion s-a strecurat până la colţul casei,
privind dincolo de poartă. Auzea larma câinilor, amestecată cu
scârţâitul zăpezii ce se spărgea sub pașii grei, dar nu vedea pe
nimeni. S-a hotărât să se apropie de poartă. Rămase uimit, când
descoperi în pârtie un cârd de oi strânse în jurul a doi măgari. Se
opriseră în dreapta porţii lor. „Ale cui or fi?” se întrebă. Deschise
poarta și se apropie de turmă. A înţeles repede că era turma
vecinului Cârcel. La așa ceva nu se așteptase. Nu înţelegea cum
s-a întâmplat. Era imposibil pentru Cârcel să-și uite turma



GIL  PEY82

nesupravegheată și neasigurată. „Ce să fac cu ea? Aș putea să i-o
trimit în rătăcire spre baltă, s-o sfâșie câinii sau lupii, să vadă și el
ce înseamnă să pierzi. Dar fac bine, oare? Am să intru în curte,
ca și când n-aș fi văzut nimic, și întâmplă-se ce-o vrea Dumnezeu.”

După ce a intrat în curte, s-a oprit la colţul casei să mai
chibzuiască o clipă. În timp ce frământarea i se înteţea în suflet,
tresări la cântatul unui cocoș, ce părea foarte aproape de el.
Pasărea își trimitea semnalul peste liniștea lumii. A strigat cocoșul
o dată, de două ori, de trei ori. „Ciudat” și-a zis Ion, „cântă cocoșul
acesta ca-n curtea de judecată! Acolo Petru s-a lepădat de Domnul
lui. Cum? Doamne, dar eu ce fac acum prin patima răzbunării
mele? Ce fac eu oare?” Ca o greutate încinsă apăsa pe sufletul lui
întrebarea și imaginea lui Petru. A ridicat capul privind spre stele,
simţind că de acolo îl privește Cineva, șoptindu-i: „Mă rog să nu
se piardă credinţa ta”. „Doamne, iartă-mă! M-am lepădat de Tine
prin gândul răzbunării mele. Ce nebunie era să fac!”

Un timp a rămas rezemat de colţul casei.
Larma câinilor în uliţă se mai potolise. „Doamne, ce să fac?”

Patima se stingea încetul cu încetul. Bătăile inimii își găseau ritmul
și o limpezime de aer i se așeza peste suflet. Când frigul îi pătrunse
picioarele, s-a ridicat, a ieșit în uliţă, a mânat turma spre ograda
vecinului, până-n curte. După ce a închis poarta a dat să plece,
dar gândul că animalele vor strica căpiţele de fân și nutreţ, l-a
oprit. Cu greu, dar hotărât, a intrat în curte, pășind spre casă.
Câinii vecinului erau legaţi. Obișnuia să le dea drumul după trebu-
rile de seară. A trebuit să bată de mai multe ori până să primească
răspuns.

– Ţaţă Ilinca, cred că aţi uitat saivanul deschis că v-am găsit
oile-n uliţă. Le-am băgat în curte, dar nu pot să le închid că s-au
dus în preajma câinilor și mi-e teamă că m-ar rupe.

Ilinca, cu faţa plânsă, privea la Ion, ca la o fantomă. Era clar
că nu înţelesese nimic din ce spunea Ion. Privea prin el undeva în
măruntaiele nopţii.

– Te simţi bine, ţaţă Ilinco? întrebă Ion.
– Cum? bâigui ea.
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– Ţi-e rău, ţaţă?
– Tu ești, Tudor?
– Nu, nu, sunt Ion.
– Doamne, am vedenii. De ce ai venit? Să-l baţi?
– Ce vorbă-i asta, ţaţă?
– Ileana îi bine?
– Cum? Știi și dumneata? întrebă surprins Ion.
– Știu, că pe amândouă ne-a bătut – răspunse femeia.
– Cine? întrebă Ion cu toate că știa.
– Nebunul ăsta al meu.
– De ce?
– Am fost în seara asta și eu la voi la adunare.
– Da?!... rămase mirat Ion.
– Da, am fost. Am fost uimită de purtarea Ilenei, după furtul

oilor. Purtarea ei, vorba și felul deosebit m-au pus pe gânduri.
Numai Dumnezeu poate să dea omului un asemenea fel de a fi,
și-am zis să merg și eu acolo unde mergeţi voi, că poate s-o îndura
și de mine Dumnezeu. Apoi, am fost și la arestarea lui Tudor.
Eram în mulţime, la primărie. Am rămas pătrunsă de predica
bătrânului aceluia, Hagiul, care era cu Tudor.

– Și după aceea?
– Păi... eram așa de fericită când veneam de la adunare. Eram

cu Ileana. Ea m-a iertat de vorbele prostești pe care i le-am spus
alaltăieri. Când am ajuns în poartă, a tăbărât nebunul pe noi cu
ciomagul.

– Acum unde-i?
– E-n cerdac, zace pe pat și geme. Nici nu m-am dus la el, că

mi-e frică.
– Hai, să-i spun că sunt oile slobode, zise Ion.
În cerdac Neagu Cârcel zăcea pe un pat de scânduri, fără saltea.

Avea sub el o rogojină. Stătea chircit, tresărind aproape ritmic.
Au strigat ușor la el, dar nu le-a răspuns. Surprinși de tăcerea lui,
s-au apropiat mai mult. Privindu-l, Ion s-a retras speriat. Ilinca a
intrat în panică, lovindu-se cu mâinile peste poale. Ţipa și spunea
vorbe fără noimă. Ion s-a apropiat iarăși, privind faţa schimonosită
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și pocită a lui Neagu. Obrajii îi erau deformaţi, bărbia strâmbă, și
din gură îi curgeau bale. Aerul din jur duhnea neplăcut.

– A damblagit, Ioane, l-a lovit Dumnezeu, e blestemat, strigă
Ilinca trăgându-se de păr. Ce mă fac cu el, acum? Cine ne ajută,
că are numai dușmani, n-are prieteni și nici rude. De vecini și-a
bătut joc. Ce mă fac cu el? Unde să mă duc?

– Liniștește-te, ţaţă, o domoli Ion prinzând-o ușor de umeri.
– La cine să mă duc, Ioane, la cine...? plângea Ilinca.
– Las’ că nu ești singură!
– Ba sunt, că un băiat am avut și ăla și-a luat lumea-n cap din

pricina lui. Nu mai am pe nimeni.
– Las’ că ne ai pe noi. Hai să închidem oile, că strică glugile,

hai!
– Lasă-mă să pun o cergă pe amărâtul ăsta!
Afară, aerul rece a înviorat puţin sufletele amărâte. Cu greu

închiseră oile și le zăvorâră pentru noapte. Ilinca se mișca greoi,
clătinându-se la fiecare pas. Simţea o durere ca o bubă coaptă.
„M-ai omorât, Neagule, m-ai omorât”, bâiguia în timp ce se căznea
să închidă poarta.

– Cu ce să te mai ajut, ţaţă?
– Ce fac cu el, Ioane, ce fac?
– Eu zic că ar trebui să mă duc după felcer.
– Unde?
– După Stelică, a lui cântăreţu’, după sanitar.
– Te duci tu?
– Mă duc.
Sanitarul era acasă, așa că de grabă s-a îmbrăcat și a pornit cu

Ion. Pe drum, au povestit ce se întâmplase și au stabilit ce aveau
de făcut. După examinare, sanitarul a zis:

– Ura și răutatea or să-l ucidă, dacă nu s-o îngriji Dumnezeu!
I-am dat un prim ajutor, așa că până mâine să nu-l mișcaţi de pe
pat. Nu știu ce să vă spun mai mult. Dacă scapă până mâine, om
mai vedea.

– Nea Stelică, crezi că mai pot ajuta la ceva?
– Nu cred că ai cu ce să mai ajuţi.
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– Bine, atunci eu o să plec, ţaţă Ilinco.
– Mulţumesc, Ioane, dacă nu erai tu...
– Dar dumneata ce ai pe faţă și pe mâini? o întrebă sanitarul.
– M-a bătut el – și arătă spre bolnav.
– O să plătească greu pentru asta, zise sanitarul.
– O să mă chinui eu, că am rămas cu toate, se văită Ilinca.
– Lasă că o să treacă.
Ion a lăsat-o pe Ilinca de vorbă cu sanitarul în poartă și a intrat

în casă. Anica și Ileana stăteau de vorbă. A fost surprins cât de
vioaie arăta Ileana după răul de la început. S-a dezbrăcat dornic
să le povestească noutăţile.

– Unde ai fost? întrebară ele deodată.
– Să mă răzbun.
Fetele amuţiră, uitându-se una la alta.
– Ce vrei să spui? insistă Ileana.
– Ce aţi auzit, să mă răzbun.
– Pe cine?
– Pe Cârcel, vecinul.
– Nu se poate!
– Ba se poate.
– Dar, ce ţi-a făcut ţie vecinul? întrebă Ileana.
– Mie nu, dar ţie destule.
– Și cum te-ai răzbunat?
– Așa... cum s-a răzbunat și fratele Hagiu.
– Cum?! insistară intrigate fetele.
– Cum, nu știţi?! Nu v-a spus nenea?
– Nu.
– Atunci să vă spun eu. Hagiul avea un tabun cu fâneaţă foarte

frumoasă. A îngrijit-o de cu primăvară, a presărat-o cu gunoi de
grajd, a păzit-o, pentru că avea o vacă și era nevoie de fân pentru
iarnă. Când a venit vremea de coasă, a angajat câţiva cosași buni
și a tuns, pur și simplu, fâneaţa. A lăsat iarba la uscat, veghind să
nu i-o apuce ploaia întinsă sau să nu se usuce prea rău pe-o parte.
Ce mai, avea o fâneaţă pe cinste. Așa a sosit vremea s-o ducă
acasă. Dar nu avea carul potrivit pentru aceasta. A tocmit unul,
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dar era liber abia peste două nopţi. Neavând încotro, a trebuit să

aștepte.

Într-una din nopţi, spre ziuă, a primit în somn îndemnul să

meargă la fâneaţă. Considerând că e un semn deosebit, s-a sculat,

s-a îmbrăcat, și-a luat furca cu trei coarne și a plecat. Se vărsau

zorile, dar era încă întuneric. Apropiindu-se de tabun, a observat

că pe fâneaţa lui se mișcau niște umbre. Într-adevăr era un car în

care trei persoane încărcau fânul.

– Cum? Fânul lui? întrebară curioase fetele.

– Da, fâneaţa Hagiului.

– Și ce-a făcut? Dar cine erau străinii?

– Erau niște bărbaţi mai tineri din sat, care se ocupau cu furtișa-

guri și care vânduseră deja fânul Hagiului unui sătean, pe băutură.

– Și ce-a făcut Hagiul?

– O, așteptaţi, că veţi afla.

– Hai, spune mai repede și nu ne fierbe atâta! se răţoi Anica.

– Hagiul s-a apropiat încet, pe nesimţite și a început să arunce și

el fân în car. Hoţii nu l-au observat, pentru că era întuneric. L-au

simţit, dar au crezut că e unul de-al lor. Mergeau din căpiţă în

căpiţă și încărcau în car. Când au ajuns la ultima căpiţă se mai

luminase, dar cu toate acestea, fiind grăbiţi, hoţii nu l-au observat,

până când Hagiul nu le-a zis: „Îmi pare rău băieţi, n-am avut decât

atâta. Dacă aș mai fi avut, vi l-aș fi dat pe tot...”. Abia atunci hoţii

au văzut că aveau un însoţitor. L-au privit uimiţi și îngroziţi, apoi

rușinaţi au pornit boii și au plecat în sat. Hagiul a rămas singur pe

fâneaţa goală. După ce s-a depărtat carul, s-a plecat pe genunchi și

s-a rugat Domnului, punând în grija lui nevoia de nutreţ pentru vacă.

A mai ocolit de câteva ori tabunul, rugându-L pe Domnul să dea

ploaie, ca să aibă o a doua coasă, în speranţa că va lua el fânul, apoi

s-a îndreptat spre un vecin de tabun care tocmai sosise să-și încarce

fânul. După ce a dat bineţe, a început să-l ajute la încărcatul fânului.

S-a mirat mult vecinul de fapta Hagiului, neînţelegând de ce a mai

venit Hagiul dacă fâneţea și-a dus-o acasă. După ce au încărcat, au
plecat spre casă. Răsărea soarele, când ei au plecat spre sat.
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– Nu cred că aș fi acceptat așa ceva, zise Anica nemulţumită

de cele întâmplate.

– Cred că tu n-ai fi procedat așa – întări Ion – numai că Hagiul

așa s-a răzbunat, ajutându-i la încărcat.

Ileana asculta liniștită, gândindu-se la cum a procedat ea când

i s-au furat oile. Înţelegea gândirea Hagiului. Știa că e dumnezeiască.

Își amintea cuvintele lui Isus: Dar Eu vă spun: Nu vă opuneţi

violenţei! Dacă sunteţi pălmuiţi pe un obraz, întoarceţi-l și pe celălalt.

Dacă sunteţi aduși cu forţa... și vi se ia haina, cedaţi și cămașa.

Dacă cineva vă silește să mergeţi cu el un kilometru, voi să mergeţi

doi. (Matei 5,39-41)

– Ei, și... a lăsat-o așa până la urmă? insistă Anica.

– Când a ajuns acasă, nevasta mătura curtea și strângea iarba

uscată, căzută prin curte. Nici n-a apucat să închidă Hagiul poarta,

că ea l-a luat în primire:

– Bine măi bărbate, lași oamenii ăia să descarce singuri tot

fânul. Unde ai rămas? Iar te-ai apucat de palavrele tale cu careva

și ai uitat treaba la care ai plecat?

– Ce oameni, nevastă? întrebă mirat Hagiul.

– Cum ce oameni? Tu ţi-ai pierdut minţile, omule? Ai uitat

unde ai plecat?

– Stai puţin, femeie!

Nevasta lui nu era încă botezată.

– Ce să stau omule, ce să stau! Mi-ai trimis oamenii ăia cu

fânul, iar eu încă dormeam. M-au găsit cum nu trebuia.

– Ascultă, nevastă! Au venit niște flăcăi cu fânul?

– Da.

– Și unde-i fânul?

– Păi... i-am pus să-l bage în fânar.

– Și... l-au băgat?

– Păi... unde să-l fi băgat?

– E bine, acolo trebuia, zise liniștit Hagiul, înţelegând ce s-a

întâmplat.

– Cum adică? întrebă neînţelegând Anica.
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– Păi... n-ai înţeles? Hoţii, văzând purtarea Hagiului, s-au

rușinat și, în loc să ducă fânul unde hotărâseră, l-au dus la Hagiu

și l-au așezat și unde trebuia.

– Așa da! zise Anica.

– Dar tu, cum te-ai răzbunat pe vecini? întrebă Ileana.

– Ei, cum! Tot cam în felul acesta.

– Cum adică? insistară fetele.

Ion le-a povestit încet și tacticos tot ce se întâmplase în sufletul

lui, cum a fost trezit din patima răzbunării de cântatul cocoșului

și cum a ajuns în casa vecinului. Pe măsură ce avansa cu povestirea,

fetele erau mai curioase și mai uimite. La un moment dat al povestirii,

Ileana s-a întristat. La terminarea istorisirii, ea se adresă celor doi:

– Eu simt că trebuie să ne plecăm în rugăciune și să mijlocim

la Dumnezeu pentru vecinii noștri.

Cei doi o priveau cumva surprinși de cererea ei. Cu greu, până

la urmă s-au plecat la rugăciune. Ileana s-a rugat cu lacrimi pentru

vecinul ei și pentru Ilinca, ca să nu se piardă puţina ei credinţă.

După rugăciune, atmosfera a rămas un timp tăcută, până ce Ion

a întrebat:

– Crezi că poţi merge mâine la biserică? se adresă el direct Ilenei.

– Nu știu, deși mult aș dori.

– Dacă tu nu poţi merge, poate merge Anica.

– Cine? Eu? accentuă întrebător Anica.

– Da, ţie, nu ţi-ar plăcea?

– Trebuie să-l întreb pe tata sau pe nenea Minică.

– O să-l întrebi pe taică-tău, dar o să-l întrebi la adunare, zise

Ion.

– Dar... ce caută tata la adunare? Aș vrea s-o văd și pe-asta.

– Dacă ai fi mers în seara asta la adunare, l-ai fi văzut.

– Ce vorbește ăsta, ţaţă? se adresă Anica Ilenei.
– Da, așa este, tata a fost la adunare în seara asta și mi-a spus

că vine și mâine.
– Nu-mi vine să cred!
– Ba să crezi, că ai să vezi altele și mai și, zise Ion.
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– Atunci, vin și eu mâine, dacă nu vine ţaţa.

– Am să trec să vă iau, promise Ion în timp ce-și îmbrăca cojo-

cul ca să plece.

– Ca o minune, aproape că nu mai simt loviturile, zise bucu-

roasă Ileana.

– Oricum, semnele sunt clare, răspunse Ion. Eu vă las cu bine

și vă urez o noapte bună.

– Ioane – zise Ileana – n-ai face rău să mai treci pe la vecina

Ilinca, să vezi ce mai face.

– Dacă n-a dat drumul la câini, am să trec.

La vecini era întuneric și câinii lătrau slobozi în poartă. Ion își

aminti că sora lui, Maria, îl rugase să treacă pe la ea s-o ajute într-o

problemă. Soră-sa era singură, pentru că bărbatul ei era în cătănie.

S-a gândit că e târziu, dar porni la deal spre casa soră’sii. Ajuns

în șosea, văzu un grup de flăcăi, adunaţi în faţa primăriei. După

voce, pe unii îi cunoștea. Unul era un prieten de-al lui, din clasele

primare, un băiat bun, dar lumesc. Dorea de mult să-l invite la

adunare. Simţea îndemnul s-o facă acum.

Din apropierea grupului, l-a strigat pe Jane să se apropie.

Acesta, auzindu-se strigat, s-a desprins de grup și-a venit lângă

Ion.

– Bună, Jenică.

– Care ești mă, de mă cunoști de la distanţă?

– Eu mă, sunt Ion.

– A... tu? și păli vocea lui Jenică. Bă sunt niţel cam cherchelit.

– Nu-i nimic – zise, zâmbind Ion – ce mai faci?

– Păi, ce să fac. Trăiesc, Ionică, trăiesc și mă distrez.

– Bine, te distrezi, dar... la ce am mai vorbit noi, te-ai mai

gândit?

– La ce? întrebă Jane.

– Știi tu, la suflet.

– Lasă-mă, Ionică! De cele sufletești se ocupă părintele, că

doar cu el chefuirăm și trăsărăm un bâlci de toată frumuseţea.

– Nu cred mă, cum cu părintele?
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– Bă, tu nu mă crezi? Vrei să mă drăcui? Dar tu nu vrei să auzi
de...

– Te cred, te cred, nu-i nevoie să te drăcui.
Tocmai atunci ieșea din primărie un jandarm și cu un civil.

Ion l-a cunoscut pe jandarm după chipiu și după ţeava puștii care-i
depășea umărul, dar pe celălalt nu-l vedea la faţă. Când cei doi
ajunseră în dreptul flăcăilor, civilul le-a zis din mers:

– Ne-am înţeles, băieţi, da?
– Da, da, să trăiţi, săr’mâna!
– Ioane, dă-te mai încoa’, că ne aud ăștia – și Jane îl trase pe

Ion mai la vale, în sensul opus faţă de direcţia unde plecase
jandarmul și civilul.

– Cine era civilul? întrebă Ion.
– Taci, că-ţi spun! Hai mai la vale!
Când s-au oprit, Jane i-a șoptit:
– Ascultă bine ce-ţi spun! Împotriva ivantiștilor, la noapte și

mâine, se pregătește ceva rău.
– De unde știi?
– Civilul ăla era popa. El și cu jandarmii pun ceva la cale. Ne-au

chemat pe noi, ne-au dat de băut, și-or să ne mai dea acum, ca să
ne distreze până după miezul nopţii, apoi au ei un plan. După
câte am înţeles, vor să dea foc la biserica voastră.

– Cum?
– Așa cum ai auzit.
– Nu cred! zise Ion uimit.
– Nici eu nu cred, dar...
– Eu te-am chemat să te invit mâine la noi la biserică.
– Poate viu, dacă oi mai găsi-o întreagă. Acum vezi ce faci! Eu

mă duc la băieţi, ca să nu se bage de seamă.
Ion rămase un timp în șosea, gândindu-se încotro să apuce și

ce să facă. Să dea alarma la fraţi? Dacă n-o fi nimic și strică Sabatul?
Nu contezi totdeauna pe spusele unui beţiv. Dar dacă o fi ceva?
Porni mai departe spre casa soră-sii, cugetând și căutând o soluţie.
Maria îi spuse prin geam că a rezolvat și că acum s-a culcat cu
pruncii. Ion n-a mai intrat în casă.
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Ajuns în șosea, o găsi liberă. Nu mai era nimeni. Aproape fără
să-și dea seama porni spre uliţa bisericii. Era liniște, doar două
pisici traversară șoseaua, alergându-se și mieunând strident. Uliţa
adunării era pustie. De la distanţă se vedea măreţ, în noapte,
frontispiciul Casei de rugăciune. Pe partea înaltă a faţadei, se dis-
tingeau clar, cele două simboluri. Când s-a oprit în dreptul porţii,
a simţit îndemnul să intre. Știa cum poate fi descuiată poarta și
ușa de la intrare.

În adunare, se simţea căldura de cu seară; s-a așezat pe un
scaun, rostind o rugă din inimă; simţea că este singur cu Dumne-
zeul lui. Se gândea că ar trebui să-i fie frică, dar nu, Îl simţea pe
Isus aproape de sufletul lui. Gândurile îl purtau prin toate timpu-
rile, arătându-i ce e frumos și ce e veșted.

Nu mai știa de cât timp vorbește cu Domnul lui, când un
scârţâit de poartă îl făcu să tresară. Cineva era la ușă. S-a sculat
încet și s-a dus să asculte.

– Tu întinzi gazul pe covor, eu dau foc și-o zbughim repede
după ce închidem ușa. Nu trebuie să se vadă focul până nu ieșim
din uliţă. Respectăm întocmai ce ni s-a spus. Hai, intră!

– Mi se pare curios că pocăiţii ţin descuiat noaptea.
– Cu atât mai bine pentru noi!
– Ţine bidonul cu gaz și lasă bâta aia!
– Las’ că-i bună, mai știi?
Și în timpul acesta s-a deschis ușa adunării.
– Ce este, măi, băieţi? Ce vreţi voi să faceţi? zise liniștit Ion.
– Lovește-l, se auzi o voce înfundată și bâta s-a abătut cu toată

puterea asupra capului lui Ion.
Deodată, totul s-a întunecat și s-a făcut o liniște adâncă, „colora-

tă” cu un piuit prelungit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un miros de fum ascuţit îi îneca răsuflarea. Ion, care nu-și
aducea aminte ce e cu el, s-a ridicat și și-a izbit privirea de flacăra
fumegândă ce se întindea pe podea. Ca un fulger și-a amintit totul.
S-a ridicat grăbit. A vrut să strige, dar nu avea glas. A început să
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răsucească covorul aprins. Când l-a terminat, era strâns în faţa
amvonului. Flacăra înăbușită se mai stinse. A alergat la găleţile
cu apă așezate în spatele sălii și a stropit covorul aprins până s-a
stins. Apoi a stropit cele câteva scaune, ale căror picioare luaseră
foc. Pe întuneric, stingea tot ce sclipea și scânteia. Era fericit că a
stins focul. Sala era plină de fum. Gândi că ar trebui deschisă ușa.
În timp ce se îndrepta spre ușă, a simţit un gol în stomac și că se
învârtește pământul cu el din ce în ce mai repede. S-a lăsat
neputincios pe podea, prăvălindu-se într-o cădere adâncă.

Noaptea domnea liniștită peste fire. Cerul, încremenit de ger,
atârna neclintit de-asupra lunii. Din când în când, obrazul pistruiat
îi era murdărit de cenușa stelelor căzătoare. Lumile universului
se bucurau, ascunse după neputinţa omului, de a privi până la ele.
Ochiul ochilor urmărea înţelept și iubind atâtea lumi de vis, ce
ieșeau la trăire abia când oamenii respirau, dormind. O! Câte n-ar
fi fost de privit acolo unde nu se privește!

* * *



Capitolul VI

Cancelaria învăţătorilor și a directorului era tocmai potrivită
pentru găzduirea celor trei arestaţi. Pe jos erau preșuri, o

masă mare pe care puteau dormi două persoane fără probleme,
apoi mai erau două canapele mari, destul de late pentru a dormi
câte un om pe fiecare. Soba răspândea căldură prin toată camera.
Nu era frig, chiar dacă ai fi stat lângă fereastră sau lângă ușă.

În ciuda stării lor, arestaţii trăiau bucuria unei bune dispoziţii.
Dialogul cu sătenii și propovăduirea Cuvântului, într-un loc unde
nu se așteptau și la un număr așa de mare de oameni, era pentru
ei un semn dumnezeiesc. Parcă nici n-ar fi fost arestaţi. Simţeau
că sunt într-o misiune de evanghelizare. Soldaţii se purtau într-un
mod prietenos, iar locotenentul era din ce în ce mai interesat de adevăr.

– Părinte – zise Tudor Petrescu șoptit către Hagiu – ce însem-
nau cuvintele acelea despre adăpostul din noaptea trecută, amintite
de câteva ori de locotenent?

– Nu știu ce vor să spună, poate le-a arătat Domnul ceva.
Ușa cancelariei s-a deschis și-a intrat locotenentul, însoţit de

un soldat care-i purta obiectele din dotare.
– Pune-le pe canapea – porunci comandantul soldatului. Aici

am să dorm la noapte. Vreau să-i păzesc personal pe arestaţi, iar
voi, faceţi de planton pe coridor!

După ce soldaţii eliberară camera, locotenentul și-a desfăcut
raniţa, și-a scos câteva lucruri personale, apoi s-a adresat aresta-
ţilor:

– Nu vreau să vă simţiţi stingheriţi de prezenţa mea. Pregăti-
ţi-vă loc pentru odihnă, unde doriţi! Eu am să mă culc aici pe
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canapea. Am încredere să dorm în „boxa” acuzaţilor. Voi sunteţi

niște…

– Fiţi fără teamă, domnule locotenent, ne-am da și viaţa ca

dumneavoastră să fiţi salvat, zise Tudor Petrescu.

– De cine să fiu salvat, ce pericol mă paște? Sunt un om

credincios în religia mea, n-am comis păcate sau rele, nu mă simt

vinovat faţă de oameni.

– Cuvintele lui Tudor au un alt înţeles, domnule locotenent,

interveni Hagiul.

– M-am gândit eu că dumnealui vorbește în pilde, zise locote-

nentul.

– Pildele noastre sunt simple și ușor de dezlegat, numai să fii

interesat.

– Dar de ce credeţi că am ales să dorm cu dumneavoastră, nu

ca să aflu mai multe despre taina ce-o ascundeţi?

– Este o dorinţă bună, comandante! Și eu am fost mistuit de

același foc. Este un foc pus de Dumnezeu în inima oamenilor

sinceri.

– Nu mă peria, moșule!

– Este o constatare, domnule locotenent.

– Aș dori să știţi că, prin discuţia publică din seara aceasta,

m-am supărat rău pe jandarmul satului și pe preot. Dumnealor

au gânduri de răzbunare pe mine și chiar pe voi, dar armata e cu

noi și n-au nici o putere. Mâine pornim mai departe și ne vor uita.

– Nu se va întâmpla decât ce va îngădui Domnul să se întâmple.

Iar El va îngădui doar ce-i spre binele nostru și al lucrării Sale –

zise mai departe Hagiul.

– Eu nu înţeleg gândirea aceasta.

– Nici eu nu o înţelegeam înainte de convertire.

– Ce vrei să spui prin „convertire”.

– Adică înainte de a cunoaște Scriptura și noul mod de viaţă

creștin.

– A... așa se numește credinţa voastră „convertire”?

– Și așa s-ar putea numi, dacă vreţi dumneavoastră.
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– Aș fi curios să-mi povestești cum a avut loc convertirea

dumitale, dacă nu e cea despre care mi-ai vorbit până acum, cu

Muntele Athos.

– O! E ceva mai mult decât aceea. Dar ne va lua ceva timp și

n-aș dori să vă răpesc timpul de odihnă.

– Eu ţi-am cerut, zise locotenentul scurt.

– Vreau să știţi, domnule locotenent, că armata română a avut

un rol important în convertirea mea. Dumnezeu a folosit ostașii

români pentru convertirea mea. Ei au dat dovadă de curaj, sacri-

ficiu și pasiune deosebită. Apoi, stilul direct, milităresc, cu care

am fost tratat a produs asupra mea o adâncă impresie, fapt ce m-a

determinat să iau aminte, serios, la Scriptură.

– M-ai făcut tare curios, bătrâne. Te rog, povestește-mi!

– Era spre finele anului 1912. Bătea vânt de război la sud de

Dunăre. Ţările supuse multă vreme Imperiului Otoman au for-

mat Alianţa Balcanică, și în 1877 au pornit război împotriva turci-

lor. După victorie, aliaţii nu s-au înţeles asupra împărţirii terito-

riilor, și Bulgaria i-a atacat pe ceilalţi. Serbia, Grecia și Muntenegru

au cerut ajutor României. Trupele române au trecut Dunărea și

au determinat Bulgaria să cedeze și să încheie pacea la București,

pe 10 august 1913. Cu această ocazie, o bună parte a trupelor române

erau masate de-a lungul Dunării. Într-o seară, în Regimentul 20

Infanterie, din Turnu Măgurele, se apropia ora stingerii. Soldaţii

se pregăteau de culcare. Printre ei, soldatul Diaconu Vasile, ori-

ginar din Tecuci, trecea de la camarad la camarad, dialogând

liniștit. Soldaţii îl ascultau curioși, mai ales că fusese recomandat

ca un element periculos prin propaganda lui. Era mutat disciplinar

de la Galaţi, urmând să fie trimis pe front sau undeva unde avea

să i se piardă urma. Vina lui era că devenise adventist și propovă-

duia fără răgaz credinţa lui.

Alături de patul său era sergentul Petre Turturică. Acesta citea

atent într-un ziar local, analizând știrile la zi. Ceea ce-i stârnea

curiozitatea erau concluziile unui raportor în urma grevei generale

a muncitorilor de la „Creditul petrolier”, din Cîmpina, după care
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patronii au fost nevoiţi să-și mute atelierul metalurgic „Creditul
petrolier” de la Cîmpina la Ploiești.

– Frate Vasile, zise sergentul Turturică, care fusese câștigat la
adventism de câtva timp, crezi că valurile grevelor din ce în ce
mai mari fac parte din împlinirea profetică a zilelor din urmă?

Diaconu Vasile s-a apropiat de sergent, s-a uitat și el pe ziar,
căutând un răspuns cât mai potrivit. Până să răspundă, un soldat
din apropiere a zis:

– Lăsaţi-l, domn’ sergent! De unde să știe el? Face el pe sfântu’,
dar nu e sfânt.

– Tu de unde știi cum arată un sfânt? întrebă sergentul.
– Am văzut, domn’ sergent; la noi acasă am văzut!
– Știu și eu ce-i la noi acasă, zise dând din cap sergentul.
– Măi Diacone, tu zici că ţii adevărata credinţă a lui Dumnezeu,

măi? insistă mai departe soldatul care vorbise neîntrebat.
– Da, așa zic.
– Mă, tu ai auzit mă, de Hagiul Ștefan?
– Nu, n-am auzit.
– Mă, Hagiul e un om sfânt, care a fost la Muntele Athos și a

devenit sfânt prin milostivirea călugărilor sfinţi. El a călcat piatra
sfântă, a atins moaște preasfinte, a dormit în locuri dumnezeiești
și-a devenit sfânt. Să-l auzi tu cum vorbește, te-ai uimi. El te-ar
lămuri care-i adevărata credinţă, că așa cum spune el, așa-i
adevărata credinţă, nu cum spui tu, mă.

– Dar ce zici tu că e Hagiul? întrebă Diaconu Vasile.
– Hagiul este un creștin care a fost în hagialâc.
– Unde!?
– În hagialâc.
– Ce este hagialâcul?
– Este un... pelerinaj la locurile sfinte.
– Și... un om devine sfânt prin pelerinaj? întrebă Diaconu.
– Da, pentru că el calcă locurile sfinte, se chinuie și-și ispășește

păcatele. Apoi, este curăţit de călugări sfinţi. Hagiul nostru a
cumpărat de acolo multe cruciuliţe, mărgele de chihlimbar,
mătănii, icoane citite și sfinţite, cărţi sfinte și piatră din mormântul
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Domnului Isus. Ba mai mult, s-au întors exact pe drumul pe care
s-au dus.

– Și unde zici că locuiește acest Hagiu? întrebă Diaconu Vasile,
din ce în ce mai interesat.

– În comuna Putineiu, judeţul Teleorman.
– E consăteanul dumitale, frate Turturică, zise către sergent

Diaconu Vasile.
– Da, e la mine în comună – răspunse sergentul – dar... stai liniștit,

că nu-i chiar așa cum zice dumnealui.
– Și... câţi kilometri sunt până acolo, insistă Diaconu, ca și

când n-ar fi auzit spusele sergentului.
– Optsprezece kilometri, răspunse Turturică.
– Mergem acolo! spuse hotărât Diaconu. Hai până la Putineiu!
– Păi cum? Așa în toiul nopţii? Când ne ducem, când venim?

zise uimit sergentul.
– În două ore, suntem acolo, adică la ora douăzeci și patru,

discutăm două ore, apoi în trei ore ne-am întors; când se va da
deșteptarea suntem înapoi. Gata, pe cai!

– Gata, gata, dar cine ne va da nouă voie să părăsim cazarma
în toiul nopţii? zise încă nedumerit sergentul Turturică.

– Mergem fără voie, băieţii n-au să raporteze, deoarece ei știu
pentru ce mergem.

S-au îmbrăcat în grabă, au ieșit prin spatele cazărmii și au pornit
pe șosea spre Putineiu. După trei ore de marș forţat, au ajuns.
Hagiul nu se culcase, era la mătănii. În fiecare seară, avea de făcut
câte trei sute de mătănii. Nimeni și nimic nu l-ar fi putut întrerupe.

– Eu eram, domnule locotenent „hagiul cel sfânt”.
– Mi-am dat seama, zise locotenentul care asculta vădit interesat

povestea Hagiului.
– Cei doi soldaţi m-au așteptat până am terminat. Și-așa era

pe sfârșite, continuă povestirea Hagiul. Sergentul Turturică, pe
care-l cunoșteam, ne-a făcut cunoștinţă, spunându-mi că tovarășul
lui a venit să stea de vorbă cu mine despre credinţă.

– Fii binevenit, fiule! i-am zis.
– Bine te-am găsit, unchiule, a răspuns soldatul.
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Diaconu Vasile avea metoda lui care m-a prins repede.

– Uite, unchiule, noi venim de la Turnu Măgurele, suntem din

Regimentul 20 Dorobanţi și vrem să discutăm cu matale despre

credinţă. Dar n-avem prea mult timp, pentru că la cinci dimineaţa

trebuie să fim la regiment.

– Bine ai făcut, fiule, am zis eu, gândindu-mă că ar putea fi un

viitor tovarăș de călugărie.

– Să nu te superi, unchiule, dacă voi pune câteva întrebări.

– Vai de mine, nu mă supăr de fel.

– Aș vrea să știu pentru ce ai fost dumneata la sfântul Munte

Athos?

– Cum, nu știi? Că toată lumea știe. Nu știi că cine se duce

acolo devine un om sfânt? Și eu, și fratele meu Lazăr am fost

acolo și am devenit sfinţi.

– Înseamnă că dumneata te socoteai păcătos, dacă ai dorit să

fii sfânt, nu-i așa?

– Da, sigur că da, mă socoteam și așa și eram cu adevărat,

eram păcătos, un mare păcătos.

– Și crezi sincer, că aceasta este calea să scăpăm de păcate și

să devenim sfinţi? a zis Diaconu Vasile.

– Sigur că da, păi... altfel cum? am întrebat mirat.

– Acum te-aș mai întreba un lucru.

– Da, întreabă-mă!

– Mata, știi ce este păcatul? Explică-mi și mie, ce este păcatul.

Am rămas șocat și oarecum jignit. M-am uitat mustrător la el

și i-am zis:

– Da’ ce, nu știe toată lumea ce e ăla păcat?

– Să zicem că eu nu știu, te rog spune-mi sau dă-mi o definiţie,

insistă Diaconu Vasile, făcându-se că nu vede supărarea și iritarea

mea.

Aveam impresia că știu, și... că știe toată lumea, dar când să

spun cu adevărat, cuvintele mi se opreau în gât și nu-mi veneau

pe limbă. De fapt, nu aveam o definiţie clară. Cu toate acestea,

am răspuns ce ar fi răspuns oricine.
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– De, cum să zic, păcat înseamnă... relele, păcatul pe care-l

face omul.

– Da, dar cu aceasta nu m-ai lămurit ce înseamnă „păcatul” –

insistă soldatul. Unchiule, noi nu avem mult timp, așa că nu te

supăra dacă mai pun o altă întrebare: Cunoști dumneata Sfânta

Scriptură?

– Da..., o cunosc.

– În casă ai o Biblie?

– Da, am una bisericească.

– Bine, dar o cunoști? Adică... citești în ea ca să-i cunoști

conţinutul?

– Păi... nu prea citesc, în ea trebuie să citească numai preotul,

eu cunosc tipicul, căzania, moliftelnicul, vieţile sfinţilor și alte

cărţi de istorie și slujba bisericească. În Evanghelie citește numai

popa, la zile de sărbătoare și numai el o tâlmăcește.

– Da, dar Domnul Isus, în legătură cu cercetarea Scripturilor,

zice în Ioan 5,39: Cercetaţi Scripturile, pentru că în ele aveţi viaţa

veșnică, dar tocmai ele mărturisesc despre Mine. E clar că, doar

cercetând Scripturile, aflăm voia lui Dumnezeu. Ele ne arată cum

putem scăpa de păcat și la cine să apelăm pentru salvare. Iar ca să

lămurim întrebarea pe care am pus-o mai înainte cu privire la

definiţia păcatului, eu am să citesc la mine în Scriptură, iar

dumneata să mă urmărești pe Scriptura dumitale. Să deschidem

la 1 Ioan 3,4. Aici găsim definiţia păcatului: Oricine face păcat,

face și fărădelege; și păcatul este fărădelege.

Eu eram din ce în ce mai mirat și nu mă gândisem vreodată că

Biblia vorbește pe înţelesul meu. Credeam că-i o carte tainică

și-și arată înţelesul doar teologilor. Eram uimit cum vorbea Biblia

din mâna tânărului soldat.

– Nu știam că se afla o astfel de explicaţie în Scriptură, am zis

către cei doi soldaţi.

– Nu-i nimic, acum știi; dar la ce lege se referă aici textul,

despre care spune că, atunci când o călcăm, săvârșim păcat?

– Nu prea știu, am răspuns, bătând în retragere.
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– Păi... unchiule, un om care se consideră sfânt și dă și altora
lecţii de sfinţenie, să nu cunoască nici Scriptura, nici Legea? Nu-i
este îngăduit, nu-i drept și nu-i cinstit. Mata’ îţi mai aduci aminte
de Cele Zece Porunci, sau Decalogul, învăţate la școală, la ora de
religie?

– Da, mi-amintesc câte ceva, am răspuns timid.
– Ei, vezi, Decalogul, sau Cele Zece Porunci, reprezintă Legea

pe care, dacă o călcăm, săvârșim păcat. Dar mai știi poruncile?
– Drept să spun, nu le mai știu, că n-am mai citit cărţile de

religie din școală.
– Bine, dar nu știi că Cele Zece Porunci sunt scrise-n Biblie?
– Se poate, dar... eu nu știu, am răspuns cuviincios, dar din ce

în ce mai descumpănit.
– Deci nu știi unde sunt scrise?
– Nu știu.
– Îţi dai seama că asta nu se admite unui om care se consideră

sfânt?
– Văd, am răspuns foarte frământat.
– Decalogul se află în Biblie și de aici l-au luat cei care au alcă-

tuit manualele de religie. Vrei să vezi unde sunt scrise?
– Vreau, sigur că vreau.
– Uite, eu sunt tâmplar – zise soldatul – și când vreau să probez

dacă am măsurat bine și dacă am tăiat drept, fac proba cu vinclul
sau colţarul, el este dreptarul în ale tâmplăriei. Tot așa este și
Decalogul în religie. El ne arată dacă suntem pe calea dreptăţii
sau dacă trăim o viaţă curată înaintea lui Dumnezeu.

– Da, dar de ce nu mi-au spus aceste lucruri preoţii sau sfinţii
călugări? am întrebat eu nedumerit și puţin nemulţumit.

– Bine, dar nu ești mulţumit că ţi-o spune direct Dumnezeu
prin Cuvântul Său?

– Bine, bine, dar a trecut atâta timp și am comis atâtea fărăde-
legi.

– Poate că El a așteptat, deoarece dumneata nu erai pregătit și
dispus să-L asculţi. El a considerat că acum ești pregătit să-L
asculţi și acum a venit să-ţi vorbească. Vom citi Cele Zece Porunci
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și vom vedea dacă le-am respectat sau nu. Ele ne vor arăta dacă

trăim sau nu în sfinţenie. Se găsesc scrise în cartea Exodului, la

capitolul 20, de la versetul 1. În Biblia dumitale, traducere Niţulescu,

Biblia bisericească, titlul zice: Cele zece porunci dumnezeiești. Să

citim porunca întâi!

Atunci Dumnezeu a rostit toate aceste cuvinte, și a zis: „Eu sunt

Domnul, Dumnezeul tău, care te-a scos din ţara Egiptului, din casa

robiei. Să nu ai alţi dumnezei afară de Mine.”

– Nu înţeleg porunca aceasta, am zis eu privindu-l pe Diaconu

Vasile.

– Porunca întâi arată că cel care Îl are pe adevăratul Dumnezeu

nu mai e rob păcatului, adică nu mai face păcat. Este liber în

sufletul lui și fericit că se află sub ocrotirea Domnului, care l-a

eliberat de vina păcatului. Apoi, el nu caută după alţi dumnezei.

Și, ca să înţelegem mai bine, ar trebui să știm că tot ce iubește

omul, mai mult decât pe Creatorul său, acela este un zeu pentru

el, fie că e soţ, soţie, copil, casă, avere, pământ, plăceri, ambiţii

personale sau orice altceva. Ai păzit mata această poruncă?

– Nicidecum, n-am păzit-o, pentru că sunt încă în robia

păcatului, mă simt împovărat de vinovăţie și nu-L cunosc pe

Dumnezeul meu.

– Deci ai nevoie de pocăinţă, și asta înseamnă că încă nu ești

un sfânt, mi-a zis Diaconu Vasile.

Porunca a doua – a continuat Diaconu – zice:

Să nu-ţi faci chip cioplit, nici vreo înfăţișare a lucrurilor care

sunt în ceruri sau jos pe pământ, sau în apele mai de jos decât

pământul. Să nu te închini înaintea lor și să nu le slujești; căci Eu,

Domnul, Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu gelos, care pedepsesc

nelegiuirea părinţilor în copii până la al treilea și la al patrulea

neam al celor ce Mă urăsc, și mă îndur până la al miilea neam de

cei ce Mă iubesc și păzesc poruncile Mele.

Urmăream din ce în ce mai șocat această poruncă. Nu înţele-

geam cum de nu cunoaște biserica mea ortodoxă această poruncă,

ce vorbea cu atâta limpezime.
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– Se închină oamenii la lucruri omenești, chipuri, imagini,
sculpturi și înfăţișări ale lucrurilor din cer și de pe pământ? întrebă
Diaconu privindu-mă ţintă. Se închină creștinii de azi la cruci,
cruciuliţe, troiţe, icoane și iconiţe? Le slujesc ei, sărutându-le și
punându-le candele cu untdelemn sub ele sau arzându-le tămâie
sau lumânări?

– Sigur că așa fac, am zis aproape fără respiraţie.
– Îţi este clar că e un păcat, adică o călcare de lege să te închini

la icoane sau sculpturi înfăţișând diferite chipuri ale celor din cer
sau ale sfinţilor, martirilor sau eroilor, precum și ale Maicii Dom-
nului?

– Văd, dar... nu înţeleg. Cum ar trebui să mă închin Domnului?
– Nu te teme, pentru că e simplu de aflat – îmi zise, sigur pe

sine, Diaconu Vasile. Dacă deschidem Scriptura la Ioan 4,23-24,
aflăm ce ne răspunde Isus la întrebarea dumitale: Dar vine ceasul,
și acum a și venit, când închinătorii adevăraţi se vor închina
Tatălui în duh și în adevăr; fiindcă astfel de închinători dorește și
Tatăl. Dumnezeu este Duh; și cine se închină Lui, trebuie să I se
închine în duh și adevăr. În spirit înseamnă a ne îndrepta atenţia
spre Dumnezeu și a vorbi cu El așa cum vorbești cu un părinte,
căruia îi ești îndatorat și pe care-l venerezi. Preotul ortodox
Chiriţescu, în Istoria Dogmelor, spune: „Biserica creștină primitivă
nu cunoștea icoane religioase…”, iar preotul Badea Cireșanu, în
Tezaurul liturgic, apărut în anul 1911, zice: „Păgânii se închină
chipurilor de lemn, pe care le cred imaginea lui Dumnezeu…

– Cum, spun preoţii Bisericii Ortodoxe așa? am zis mirat.
– Da, caută cărţile amintite și ai să afli lucruri uimitoare,

răspunse Diaconu Vasile.
– Am să-l întreb pe preotul Bălăceanu. Dar... ce înseamnă în

adevăr?
– ... În adevăr, așa cum am citit în textul de mai înainte,

înseamnă că adevăraţii închinători vor respecta cuvintele lui
Dumnezeu din Biblie și mai ales vor păzi poruncile lui Dumnezeu,
căci Isus zice: Eu sunt calea, adevărul și viaţa. Nimeni nu vine la
Tatăl decât prin Mine. (Ioan 14,6). Iar în Ioan 8,31 scrie: A zis
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iudeilor, cari crezuseră în El: „Dacă rămâneţi în Cuvântul Meu,

sunteţi în adevăr ucenicii Mei”. „Atunci un Împărat tot ești!” i-a zis

Pilat. „Da”, a răspuns Isus. „Eu sunt Împărat. Eu pentru aceasta

M-am născut și am venit în lume, ca să mărturisesc despre adevăr.

Oricine este din adevăr ascultă glasul Meu.” (Ioan 18,37). Și acum

ia să ne gândim, unchiule, ai păzit mata această poruncă, ca să

poţi fi numit sfânt?

– Nicidecum, ba pe aceasta o calc cel mai mult, căci uite câte

chipuri cioplite și pictate am în casa mea, la care mă închin

necurmat.

– Deci ai nevoie de pocăinţă?

– Da, am nevoie de pocăinţă, am zis hotărât să răspund până

la capăt.

– Bine, atunci să vedem ce zice porunca a treia: Să nu iei în

deșert Numele Domnului, Dumnezeului tău; căci Domnul nu va

lăsa nepedepsit pe cel ce va lua în deșert Numele Lui. Observăm că

această poruncă, ne cere să recunoaștem starea noastră de creatură

a lui Dumnezeu, având obligaţia să îmbrăcăm comportamentul

nostru faţă de Creator, în căldura acelui respect care să arate o

demnă și pioasă atitudine de închinare. Și nu e vorba numai de

înjurături și blesteme, ci și când se vorbește în mod ușuratic sau

nerespectuos despre Dumnezeu, sau când se rostește Numele Lui

fără să fie nevoie. Matale ai respectat porunca aceasta?

– Nici pe aceasta, pentru că mereu rostesc Numele Domnului,

zicând: Doamne, Doamne miluiește, dorind să arăt că sunt religios.

– Atunci ai nevoie de pocăinţă?

– Mai încape îndoială? am zis.

– Bine, atunci să mergem la o altă poruncă, a patra. Aceasta

zice: Adu-ţi aminte de ziua de odihnă, ca s-o sfinţești. Să lucrezi

șase zile, și să-ţi faci lucrul tău. Dar ziua a șaptea este ziua de

odihnă închinată Domnului, Dumnezeului tău: să nu faci nici o

lucrare în ea, nici tu, nici fiul tău, nici fiica ta, nici robul tău, nici

roaba ta, nici vita ta, nici străinul care este în casa ta. Căci în șase

zile a făcut Domnul cerurile, pământul și marea, și tot ce este în ele,
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iar în ziua a șaptea S-a odihnit: de aceea a binecuvântat Domnul
ziua de odihnă și a sfinţit-o. Înţelegi care-i Sabatul?

– Duminica, care să fie, am zis surprins de întrebare.
– Așa ai auzit mata, dar ia să vedem ce zice porunca. Să mai

citim o dată textul!
Soldatul citea rar și apăsat asupra cuvintelor-cheie din text.

Cu cât citea, eram mai încurcat. După citire, Diaconu m-a întrebat:
– Înţelegi care-i Sabatul?
– Nu prea înţeleg, am zis eu.
– Păi... vei înţelege când vom socoti zilele. Care-i ziua întâi?
– Luni, zisei eu.
– Asta o spun necunoscătorii Sfintelor Scripturi, mi-a replicat

Diaconu Vasile.
– Atunci care-i, că văd că la mata toate sunt pe dos, răspunsei

cam iritat și nemulţumit, din pricina neputinţei mele.
– Știi în ce zi a săptămânii a înviat Domnul Isus? întrebă liniștit

soldatul, făcându-se că n-a observat iritarea mea.
– Duminica.
– Așa-i, dar a câta zi a săptămânii este duminica?
– Nu știu.
–Atunci să căutăm în Scriptură și să vedem în a câta zi a

săptămânii a înviat Domnul; adică a câta zi a săptămânii este
duminica. Să citim la Marcu 16,1-6: După ce a trecut ziua Saba-
tului, Maria Magdalena, Maria, mama lui Iacov și Salome au
cumpărat miresme, ca să se ducă să ungă trupul lui Isus. În ziua
dintâi a săptămânii, s-au dus la mormânt dis-de-dimineaţă, pe
când răsărea soarele. Femeile ziceau una către alta: „Cine ne va
prăvăli piatra de la ușa mormântului?” Și când și-au ridicat ochii,
au văzut că piatra, care era foarte mare, fusese prăvălită. Au intrat
în mormânt, au văzut pe un tinerel șezând la dreapta, îmbrăcat
într-un veșmânt alb, și s-au spăimântat. El le-a zis: „Nu vă
spăimântaţi! Căutaţi pe Isus din Nazaret, care a fost răstignit: a
înviat, nu este aici; iată locul unde îl puseseră”.

– După ce a trecut Sabatul, a câta zi spune aici că a urmat?
– Întâia, am exclamat uimit peste măsură.



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   105

– Foarte bine, a zis Diaconu Vasile. Dacă duminica este ziua

întâi, să numărăm și să vedem care este a șaptea zi, recomandată

de poruncă a fi respectată ca zi de odihnă. Deci, duminica este

ziua întâi, luni doi, marţi trei, miercuri patru, joi cinci, vineri șase,

sâmbăta a șaptea. Am numărat bine?

– Da, da – am bâiguit nedumerit.

– Am reţinut noi ce zi a binecuvântat Domnul, la creaţiune, ca

zi de odihnă? Să mai citim o dată textul din Geneza 2,2-3: În ziua

a șaptea Dumnezeu Și-a sfârșit lucrarea, pe care o făcuse; și în ziua

a șaptea S-a odihnit de toată lucrarea Lui, pe care o făcuse. Dumnezeu

a binecuvântat ziua a șaptea și a sfinţit-o, pentru că în ziua aceasta

S-a odihnit de toată lucrarea Lui, pe care o zidise și o făcuse. Deci,

ce zi a binecuvântat Domnul pentru odihnă?

– Sâmbăta, a șaptea zi, am răspuns uimit de descoperirea pe

care o făceam.

– Cred că ai înţeles exact ce trebuie, a zis Diaconu Vasile.

– Acum am înţeles că sâmbăta este ziua Domnului de la

creaţiune, am repetat cuprins de o bucurie neînţeleasă.

– Să citim și celelalte porunci și să continuăm!

Exod 20,12-17: Cinstește pe tatăl tău și pe mama ta, pentru ca

să ţi se lungească zilele, în ţara, pe care ţi-o dă Domnul, Dumnezeul

tău. Să nu ucizi. Să nu preacurvești. Să nu furi. Să nu mărturisești

strâmb împotriva aproapelui tău. Să nu poftești casa aproapelui

tău, să nu poftești nevasta aproapelui tău, nici robul lui, nici roaba

lui, nici boul lui, nici măgarul lui, nici vreun alt lucru, care este al

aproapelui tău.

În timp ce soldatul citea în Scriptură, mi se părea că am o

revelaţie. Niciodată Dumnezeu nu-mi vorbise atât de limpede și

de profund. Soldatul mi se părea un sol ceresc venit să mă trezească

la viaţă. El mă privea cu atâta blândeţe și lumină în ochi, încât îmi

fulgeră în gând o întrebare: „Nu cumva acesta este un sol divin?”

– Aceste porunci, unchiule, le-am păzit noi, oare? m-a trezit

el din cugetare.

– Nicidecum, nicidecum, am răspuns gânditor.
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– Ai înţeles deci că, păcat înseamnă călcarea poruncilor din

Decalog?

– Da, am înţeles.

– Știi care-i plata păcatului?

– Nu știu, zisei privind la el ca la o minune.

– În Romani 6,23 ni se spune: Fiindcă plata păcatului este

moartea, dar darul fără plată al lui Dumnezeu este viaţa veșnică în

Isus Hristos, Domnul nostru.

– Bine, dar... toţi murim, și-atunci de ce mai suntem credin-

cioși? întrebai nedumerit.

– Moartea despre care se vorbește aici, nu este aceasta vre-

melnică, de care are parte orice om și pe care Isus o numește

somn, ci e vorba de pierderea vieţii veșnice. Ea se pierde prin

păcat. Știi cum se poate scăpa de moartea veșnică?

– Nu știu, am zis sincer și supus.

– Prin credinţa personală, nemijlocită, nespovedită la preoţi,

duhovnici sau alţi ierarhi. Prin credinţa în Domnul Isus Hristos,

așa cum ne spune Faptele Apostolilor 4,12: În nimeni altul nu

este mântuire: căci nu este sub cer nici un alt Nume dat oamenilor,

în care trebuie să fim mântuiţi.

Apoi, mi-a citat mai multe texte care întăreau cele susţinute.

După fiecare text, mă privea să vadă dacă am înţeles. Apoi, mi-a

citit în 1 Ioan 1,5-9: Iată mesajul pe care ni l-a încredinţat Dumnezeu

să vi-l transmitem: Dumnezeu este Lumina și în El nu se află nici

un pic de întuneric. Prin urmare, dacă afirmăm că suntem prieteni,

dar continuăm să trăim în păcat și în întuneric spiritual, minţim.

Dacă însă, asemenea lui Hristos, trăim în lumina prezenţei lui

Dumnezeu, stabilim o minunată frăţie și bucurie unii cu alţii, iar

sângele lui Isus, Fiul Său ne curăţă de orice păcat. Dacă zicem că

n-avem păcat deloc, nu facem altceva decât să ne înșelăm singuri

și să respingem adevărul. Dar dacă Îi mărturisim păcatele noastre,

ne putem bizui pe El că ne va ierta și ne va curăţi de orice rău. Și e

întru-totul drept ca Dumnezeu să procedeze astfel, întrucât Hristos

a murit ca să ne spele cu desăvârșire păcatele.
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– Când cineva îţi rezolvă o problemă așa de mare, cum ar fi
iertarea păcatelor, e normal să te simţi dator?

– Da, am răspuns cu siguranţă.
– Și ce trebuie să fac cu această datorie?
– Să mi-o plătesc, am răspuns repede, nerăbdător să văd unde

vrea să ajungă.
– Să vedem acum ce datorie avem noi faţă de un Mântuitor

așa de bun și iertător. Să deschidem Scriptura la Eclesiastul 12,
13-14: Să ascultăm dar încheierea tuturor învăţăturilor: Teme-te
de Dumnezeu și păzește poruncile Lui. Aceasta este datoria oricărui
om. Căci Dumnezeu va aduce orice faptă la judecată, și judecata
aceasta se va face cu privire la tot ce este ascuns, fie bine, fie rău.
Vrei să te achiţi de datoria aceasta faţă de Isus, care este gata să
ne ierte și să ne mântuiască?

– Vreau, sigur că vreau!
– Dacă vei face așa, abia atunci vei fi considerat sfânt de către

Tatăl Ceresc, nu de oameni, așa cum spune Scriptura în Apoca-
lipsa 14,12: Aici este răbdarea sfinţilor, care păzesc poruncile lui
Dumnezeu și credinţa lui Isus. Aceștia sunt sfinţii lui Dumnezeu.

– Acum a sosit timpul să ne întoarcem la unitate. Înainte de a
pleca vrem să te încredinţăm Domnului, ca El să te întărească în
hotărârea pe care ai luat-o acu’, la această oră târzie din noapte.
Vrei să iei hotărârea înaintea Domnului Isus, a Tatălui și a Du-
hului Sfânt, înaintea îngerilor și a noastră, ca martori, că vei
sluji lui Dumnezeu cu adevărat și că îţi vei pune toată credinţa
în sângele ispășitor al Domnului Isus, păzind cu stricteţe legile și
poruncile Sale și că-L vei iubi și-L vei vesti și altora care nu-L
cunosc?

– Vreau, vreau, așa să-mi ajute Domnul!
– Atunci să ne plecăm la rugăciune!
Diaconu Vasile a rostit o rugăciune deosebită. Toţi plângeam.

Când ne-am ridicat de la rugăciune, ne-am îmbrăţișat ca fraţii.
Înainte de a pleca, sergentul Turturică mi-a lăsat o broșură cu
titlul Scriptura descifrată, o broșură despre profeţia biblică și
împlinirea ei. O pace dulce a pus stăpânire pe mine, căci o mare
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lumină mă luminase. Niciodată în timpul mătăniilor sau posturilor

nu simţisem o așa pace. Am încercat să dorm, dar pleoapele nu

mi s-au închis.

Dimineaţa, în loc să merg la locul unde făceam mătăniile, m-am

dus și mi-am ras barba. După ce am mâncat, am mers la fratele

meu Lazăr și i-am istorisit totul. El a rămas pe deplin convins că

adevărul era cel din Scripturi. Pe loc s-a hotărât și el să mi se

alăture în noua credinţă.

Soţia mea, văzând că mi-am ras barba a dus vestea în vecini,

că soţul ei a înebunit. „Și-a ras barba”, spunea ea. Vestea a fost

întărită de alte femei care mă văzuseră mergând și venind de la

fratele meu Lazăr. Lucrul acesta a trezit curiozitatea oamenilor.

Ei veneau și întrebau ce s-a întâmplat. Eu foloseam ocazia să

vestesc noul adevăr.

– Dar rudele cum au reacţionat? întrebă curios locotenentul.
– Rudele, până atunci, se făleau cu mine. Nu era un lucru mic

să te lauzi că o rubedenie de-a dumitale era hagiu, om sfânt. Nu
numai atât, dar cei ce fuseseră geloși pe rudele mele, care se făleau
cu „sfântul lor”, acum, cu bucurie răutăcioasă, îi luau în batjocură
și le ziceau: „Cum se face, mă, că sfântul vostru de la Athos a
ajuns un eretic și nu mai e nimic?” Rudele mele erau foarte supă-
rate.

Vâlva creștea mereu și oamenii se întrebau: „Cum se face că

tocmai la această credinţă a trecut un om așa de deosebit?” La

data aceea, încă mai eram agent de percepţie. Așa că a trebuit să

merg la șefii mei și să le spun că nu mai pot încasa în zilele de

sâmbătă, deoarece este ziua de odihnă arătată în Scripturi. Șefii

mei m-au luat în râs și m-au dat afară din serviciu.

Pierderea locului de muncă a mărit și mai mult curiozitatea

oamenilor cu privire la noua mea credinţă. Fel de fel de oameni

mă vizitau ca să discute cu mine. Într-o zi m-a vizitat preotul

comunei, Dobre Manghiru. Am avut discuţii interesante în mai

multe rânduri. Preotul a rămas profund marcat de adevărul ad-

vent. A început să ţină predici la biserică și să înlocuiască anumite
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slujbe din tipic. Vorbea frumos preotul Manghiru, vorbea ca un
pastor adventist!

Schimbările aduse de preotul Manghiru în slujire și tot mai
intensele sale chemări la pocăinţă au început să-i deranjeze pe
anumiţi fruntași ai satului. Nemulţumiţi de chemarea la cinste și
evlavie, așa cum cereau și adventiștii, s-au adresat primarului.
Primarul, un om lumesc, pus pe căpătuială și trai ușor, s-a adresat,
într-o duminică, oamenilor care se întorceau acasă de la slujbă:

– Băi, oameni buni, voi vedeţi că popa Manghiru s-a făcut
adventist?

– Cum văzuși mata, domn’ primar? a întrebat un bătrân care
mergea în preajmă.

– Păi... voi nu vedeţi că a început lumea să-i înţeleagă slujba?
Nu vedeţi că slujba lui nu mai e ortodoxă?

– Cum nu mai este, că mie îmi place? Acum înţeleg și eu ceva,
zise un alt localnic.

– Nu, nu, nu mai face slujba cum o făcea popa Ivan, înaintașul
său.

– Nici nu trebuie, pentru că nu înţelegeam nimic de la popa
Ivan.

– Tocmai aici îi baiul, o slujbă îi mai sfântă și mai ortodoxă cu
cât îi mai neînţeleasă, continuă primarul.

– Lasă, domn’ primar, să înţelegem și noi ceva; apoi, chemările
la pocăinţă, chiar dacă se aseamănă cu ale adventiștilor, sunt din
Scripturi. Am auzit zilele trecute că adventiștii sunt tot ortodocși,
dar sunt dintr-aceia adevăraţi, de la începutul ortodoxiei, spuse
cu siguranţă și calm bătrânul ce pășea alături de primar.

– Orice aţi spune în apărarea preotului, dacă nu revine la tipicul
nostru ortodox, o să-i punem ţoalele-n car și o să-l dăm afară din
sat, că nouă popă adventist nu ne trebuie.

Oamenii au tăcut și s-au răspândit pe la casele lor.
Cum era de așteptat, spusele primarului au ajuns repede la

urechile preotului. Aceasta l-a înfricoșat. O vreme, s-a luptat preotul
Manghiru între chemarea adevărului și pâinea slujbei. În cele din
urmă, a cedat ameninţărilor celor care doreau slujbe după poftele
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lor, care să nu acuze faptele lor rele. Așa cum zice și Scriptura în

2 Timotei 4,3-4: Căci va veni o vreme când oamenii nu vor mai

vrea să audă adevărul, ci vor umbla după învăţători care să le

spună doar ceea ce este pe placul auzului lor. Ei nu vor asculta ce

spune Biblia, ci, cu nepăsare, vor urma propriile idei rătăcite.

Așa s-a făcut că preotul Manghiru, de frica primarului a

renunţat la adevărul care-i încălzise inima. Dar... de atunci i-a

zburat bucuria de pe faţă și a fost totdeauna un om bolnav.

– Dar a mai avut discuţii cu dumneata? a întrebat Tudor Petrescu.

– Nu, m-a respectat, dar m-a ocolit. Nu ne-a făcut nici rău, nici

bine.

– Însă mă întreb, Hagiule, de ce preoţii nu primesc adevărul

vostru? A primit vreun preot sau prelat credinţa voastră? a între-

bat locotenentul.

Hagiul s-a gândit puţin, în timp ce-și mângâia barba și a răspuns:

– Chiar cu câteva săptămâni în urmă, domnule locotenent, am

luat cunoștinţă de minunata convertire la credinţa adventă a

preotului Benedict Iliescu, originar din satul Păcureţi, judeţul

Prahova. Dacă Domnul ne va îngădui am să vă redau, cu o altă

ocazie, experienţa lui. Așa că Biblia a fost lăsată și pentru preoţi

sau păstori, indiferent cum se numesc ei.

– N-ai spus nimic despre botezul dumitale, părinte, îl între-

rupse Ilie.

– Da, după evenimentele acelea, fraţii de la conducerea Bisericii

Adventiste, luând cunoștinţă de convertirea mea l-au trimis pe

fratele Dănilă Gheorghe, prezbiter cu binecuvântare, care m-a

examinat și m-a botezat împreună cu fratele meu Lazăr și cu alte

câteva persoane, care se atașaseră nouă, între timp. Era iarnă

când ne-am botezat. Era spre sfârșitul lui ianuarie, în anul 1913.

Am mers la râul Vedea, am spart gheaţa și am fost botezaţi.

După botez am înfiinţat prima grupă de adventiști în comuna

Putineiu.

– Cum, nu erau biserici adventiste în zonă? întrebă mirat Tu-

dor.
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– Nu, nu erau. A doua grupă s-a înfiinţat la Băduleasa. După
aceea, au început să se grupeze toate persoanele care primiseră
solia și care erau răspândite în satele de pe Valea Călmăţuiului.
Așa au apărut mici biserici adventiste la Turnu Măgurele, la Piatra,
Pîrlita și alte localităţi.

– Aceste organizări n-au aţâţat mânia bisericii majoritare? a
întrebat scurt Tudor Petrescu.

– Sigur că da. O dată cu organizarea noastră, a început o cruntă
prigoană, atât împotriva celor botezaţi, cât și a celor ce simpatizau
și cercetau adevărul. Am fost arestaţi și bătuţi crunt. După ce
eram eliberaţi, iarăși eram arestaţi.

– Iartă-mă că te întreb, nu te-ai gândit să renunţi la credinţa
aceasta, care vă aduce atâta necaz? a întrebat mirat locotenentul.

– O... nu! Entuziasmul iubirii dintâi ne dă putere să suportăm
totul.

– Dar... cine vă producea atâtea necazuri? insistă locotenentul.
– Reprezentanţii Bisericii Ortodoxe apelau, ca și acum, la braţul

puterii civile pentru a ne constrânge să ne întoarcem la vechea
credinţă. Cine crezi că te-a trimis pe dumneata, locotenente, să-ţi
riști viaţa, în această „misiune”... cum vrei dumneata să-i zici?
Crezi dumneata că-ţi faci datoria, apărând ţara? De cine? De
noi? Și noi ne iubim ţara și neamul. Pentru că ne iubim poporul,
facem aceste sacrificii; dorim să ducem solia speranţei, și a
mântuirii. Domnul va veni curând să judece lumea după Lege și
Evanghelie, și poporul nostru nu cunoaște că în curând va sta la
bara judecăţii. Noi am înţeles lucrul acesta din Scripturi și vrem
să spunem și altora ce spune în Evanghelie. Aceasta-i „vina”
noastră pentru care suntem urâţi și persecutaţi. Dumneata,
locotenente, nu vrei ca la ziua venirii lui Isus să fii printre cei
credincioși, cu păcatele iertate?

Locotenentul privi îngândurat și răspunse după un timp:
– Ba da. Cine n-ar vrea? Dar... nu înţeleg cum de se amestecă

în treaba asta armata și poliţia?
– E simplu, zise Hagiul. Mulţi dintre prefecţi și jandarmi sunt

rude ale preoţilor, chiliahilor și ale altor prelaţi. Pe de altă parte,
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mitropoliţii, patriarhul și alte înalte feţe bisericești sunt senatori
de drept în parlamentul ţării sau sunt deputaţi. Așa că vă daţi
seama. Dacă preoţii nu știu să mânuiască Biblia, se pricep în
schimb să folosească braţul puterii civile și politice. Așa că de
aceea abuzurile și persecuţiile se ţin lanţ. Suntem purtaţi din post
în post, uneori legaţi cu frânghii sau lanţuri, ca cei mai periculoși
criminali, socotind că în felul acesta noi ne vom speria și mișcarea
noastră adventistă va înceta. Noi am fost convertiţi de Scriptură
și numai Scriptura ne poate abate de la convingerea noastră. Nu
sub presiune fizică am apucat calea cea nouă, ca să ne întoarcem,
de frica pedepsei și a persecuţiei. Persecuţia nu va stinge puterea
noastră și nu ne va dovedi rătăciţi. Ba... s-ar putea să ajute cauza
noastră.

– Cum? întrebă șoptit și mirat locotenentul.
– Aţi încercat să stingeţi vreodată un foc, lovind cu băţul în

jăratic?
– Da, cred că da, răspunse nedumerit locotenentul.
– Ei... și aţi reușit?
– Nu prea.
– Sigur că nu. Cu cât lovești mai tare în foc cu ciomagul, cu

atât sar cărbuni mai departe, aprinzând alte focuri, care nu s-ar fi
aprins, dacă focul cel mare n-ar fi fost lovit. Aţi fost martor mai
devreme la desfășurarea Cuvântului lui Dumnezeu în faţa sătenilor
de aici, din Raţa. Dacă noi n-am fi fost arestaţi, sătenii aceștia
n-ar fi ascultat solia lui Dumnezeu. Nu-i de mirare ca solia să fi
mișcat inima lor și să răsară adventiști în locul acesta.

Un ciocănit nervos a zgâlţâit ușa încăperii și le-a întrerupt
conversaţia. Curând, își făcură apariţia jandarmul-șef și preotul.
Păreau întunecaţi la faţă.

– Ce faceţi aici, domnule locotenent? întrebă ironic preotul.
– Ce se vede, părinte.
– Mai mult se aude, domnule locotenent.
– Pe semne că nu prea v-a plăcut ce aţi auzit, părinte.
– După cum nici dumitale nu-ţi place să respecţi disciplina

militară și ordinele superiorilor.
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– Despre asta răspund eu, părinte.
Și locotenentul a făcut semn oaspeţilor nepoftiţi să părăsească

încăperea și să discute în hol. Ajunși pe coridor, preotul îi mai
atrase atenţia locotenentului că a comis o mare eroare, lăsându-i
pe arestaţi să vorbească mulţimii. Ba mai mult, de câteva ore
asculta dezbateri rătăcitoare și de calomnie la adresa Statului
Român și a sfintei Biserici Autocefale Ortodoxe.

– Voi da socoteală superiorilor mei despre modul cum mi-am
făcut datoria.

– Chiar acum superiorul tău așteaptă la telefon.
– Despre ce vorbește? s-a adresat locotenentul către șeful de

post.
– Căpitanul mi-a ordonat să vă invit la telegraf. Mai târziu,

dumnealui o să sune și dorește să fiţi acolo.
Locotenentul privea surprins, când la unul când la celălalt.

Simţea că ceva nu-i în ordine. „La o oră așa târzie s-ar deranja
căpitanul!” „Dar dacă-i adevărat”? se gândea locotenentul. După
o oarecare frământare, s-a îndreptat spre sala de cantonament a
soldaţilor, a dat câteva ordine sergentului și a plecat la telegraf.

La primărie, în biroul șefului de post, era așezată o masă, având
pe ea bucate și zaibăr.

– Ne-am gândit că, în timp ce așteptăm sunetul telegrafului, să
ne întărim trupul și sufletul cu ce-a dat Dumnezeu, a zis șeful de
post.

– Chiar Dumnezeu le-a dat sau careva de pe aci din jur.
– Sunt de la părintele – zise jandarmul – și ce dă el dă Dumnezeu.
– Se poate, răspunse locotenentul curios că preotul lipsește.
Curând, atmosfera s-a încălzit în jurul mesei, în așteptarea

telefonului care întârzia. Jandarmul povestea ceva hazliu despre
prinderea unor hoţi de găini, primarul insista asupra paharelor
care se goleau din ce în ce mai repede.

Locotenentul, la început mai reţinut, s-a prins în discuţii uitând
aproape de întârzierea telefonului.

După aproape două ceasuri de așteptare, locotenetul înţelese
că nu va mai primi nici un telefon. Era cazul să se întoarcă la



GIL  PEY114

pluton. După ce goli paharul ce-l avea în faţă, mulţumi politicos
pentru trataţia oferită de jandarm și primar. Nu era ameţit, dar
simţea o bună dispoziţie, provocată de „sângele zaibărului”.

Era trecut de miezul nopţii. Afară vântul își mâna constant
caii spre apus. Carele lui răscoleau zăpada și făceau să trosnească
plopii pe șoseaua satului. Fulgii de zăpadă, rari, erau mânaţi spre
zări apuse. Cocoșii somnambuli anunţau trecerea în straja a treia.
La școală, soldaţii dormeau, iar plantoanele vegheau pe coridor.

– Totul e-n ordine, băieţi? îi întrebă locotenetul pe străjeri.
– Așa cum aţi ordonat, domn’ locotenent.
– Toată lumea doarme?
– Da, în afară de... și arătă cu mâna spre cancelarie unde erau

arestaţii.
– Ei de ce nu dorm?
– Păi... le-a dat părintele de lucru.
– Cum? întrebă sărind ca ars locotenentul.
– Păi... așa cum...
– Ce cum, bă, răspunde odată! îl prinse de mână locotenentul.
– Nu știu, domn’ locotenent, domn’ sergent știe.
Locotenentul intră în cancelarie. Aici, la lumina unei lămpi,

arestaţii se oblojeau unul pe altul, ștergându-se de sânge și legând
rănile mai dureroase. Erau vineţi și umflaţi la faţă, gemeau la
fiecare mișcare.

– Ce s-a întâmplat, oameni buni?
Un timp nici unul dintre cei trei nu răspunse.
– Cred că dumneavoastră știţi mai bine, zise Ilie Petrescu.
– Cine v-a făcut asta? insistă locotenentul.
– Nu-i cunoaștem pe bătăuși, nu sunt soldaţi. Au venit cu preotul.
Locotenentul a părăsit cancelaria și s-a îndreptat spre sala unde

dormeau soldaţii. După ce l-a scos afară pe sergent l-a întrebat:
– Ce s-a întâmplat aici, sergent?
– Ce aţi ordonat, domn’ locotenent.
– Anume, ce am ordonat eu?
– Păi... ce mi-a transmis părintele.
– Ce anume ţi-a transmis părintele de la mine?
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– Cum, nu știţi, că doar nu m-o fi minţit părintele?
– Te rog să-mi povestești tot ce s-a întâmplat!
– După ce aţi plecat dumneavoastră, pe când mă pregăteam să

dau stingerea, a venit părintele însoţit de un jandarm, dar nu șeful
de post, și mi-a spus că are aprobarea dumneavoastră să stea de
vorbă cu arestaţii și să-i chestioneze în probleme de credinţă. Eu
nu m-am opus, considerând că asta vă e dorinţa, doar plecaserăţi
împreună la primărie.

– Și cum a procedat părintele? întrebă locotenentul.
– Prea bine nu știu, pentru că jandarmul ne-a adus o damigeană

cu vin ca s-o împart la soldaţi și-am fost cam ocupat. Dar am
lăsat plantoanele să supravegheze. Să-i întrebăm pe ei!

– Bine, dar tu nu știi ce s-a întâmplat?
– Ba da, am aflat de la soldaţi.
– Ce ai aflat?
– Părintele a trecut alături în sala de festivităţi cu câte un arestat

și i-a chestionat acolo.
– Și i-a bătut?
Sergentul a lăsat capul în jos și a răspuns:
– Cred că i-a atins puţin.
– Puţin? Tu te-ai uitat la ei?
– Așa... în treacăt.
– Cu cine era părintele?
– Mai erau trei civili și jandarmul.
– Ascultă, sergent, dacă civilii îi eliberau pe arestaţi, ce se

întâmpla cu noi?
– Oare, domn’ locotenent!?
– În timp ce tu te ocupai de damigeană, civilii puteau dispărea

cu arestaţi cu tot.
– Oare, domn’ locotenent!?
– Ai încălcat ordinele mele directe, sergent, și te-ai dovedit

incapabil de a veghea asupra obiectivului. N-am să uit această
abatere, sergent. Acum, treci la odihnă!

Locotenentul a luat apă din vasele aduse de soldaţi, i-a ajutat
pe răniţi să se spele și le-a promis că îi va răzbuna.
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– Acum am înţeles că sunteţi victime ale urii și răutăţii preoţilor
și jandarmilor. Nu înţeleg de unde le vine ura împotriva voastră,
dar mi-e clar că sunteţi nevinovaţi.

– Domnule locotenent, noi știm de unde vine.
– Și pe asta o știi, Hagiule? De unde vine ura lor?
– De acolo de unde venea ura preoţilor și a cărturarilor, a

aprozilor și a celor ce L-au răstignit pe Domnul Isus, care n-a
avut nici o vină. Este ura minciunii împotriva adevărului. Isus, în
capitolul 15,17-21, zice:

Cer să vă iubiţi unii pe alţii, fiindcă și așa din partea lumii veţi
avea parte de suficientă ură. Lumea v-ar iubi, dacă aţi fi de ai ei,
dar nu sunteţi – fiindcă Eu v-am ales să ieșiţi din această lume, și
astfel ea vă urăște... Astfel, dacă pe Mine M-au persecutat, de bună
seama că și pe voi vă vor persecuta... Oamenii din lume vă vor
persecuta, fiindcă sunteţi ai Mei, căci ei nu-L cunosc pe Dumnezeu.

– Este incredibil! zise locotenentul. Haideţi să ne culcăm!
Mâine ne așteaptă o zi grea.

* * *



Capitolul VII

Sfârșitul primei săptămâni, după arestarea lui Tudor Petrescu
și a celorlalţi doi, s-a arătat neprietenos pentru șeful de post

din Lacul Sărat. Era sâmbătă dimineaţă. Sosise la birou, ca de
obicei. Deși era cald și curat, se enerva la tot ce i se părea nepotrivit.
Venise mai devreme, dar nu pentru că ar fi avut treabă. Plecase
din pricina a ceea ce auzise în propria casă. Aceasta îl scotea din
sărite. Toată noaptea se chinuise. Nu putea să suporte gândul că-i
va fi compromisă slujba și numele lui de... șef de post la jandarmi.
Își iubea nevasta și n-ar fi dorit în ruptul capului să pună în pericol
căsnicia lor, dar nici așa nu se putea. Era de neacceptat.

„Tocma-n casa mea, domnule, tocma-n casa mea! Asta nici

unui rege nu i se întâmplă.”

Trase un sertar de la birou, scotocind fără ţintă printre lucruri.

Puse mâna pe un răvaș. Îl despături încet, cu mâinile ţinute-n

frâu, ca să n-o ia razna și să rupă pergamentul galben. Văzând

scrisul își aminti de unde venea. Parcurgea cu ochii textul și

silabisea în gând cuvintele. După ce a terminat de citit, a ridicat

capul și a repetat cu glas tare, privind pe fereastra ce căpăta

culoarea luminii:

... Domnule Ţugui, e-n interesul statului și al sfintei noastre

biserici să stârpești această erezie care s-a cuibărit în teritoriul

dumitale. Nu uita că dintre cei vizaţi fac parte și cei ce ţi-au înmânat

înscrisul. Băcălești, șef de post G. I.

„E ușor să dai sfaturi când nu ești implicat”, gândi cu voce

tare, poliţistul, „dar sunt sătenii mei, oamenii de care mă lovesc
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zi de zi și nu-i ușor să-i lovești. Dar, dacă până la urmă sunt obligat
s-o fac, o fac.”

După ce a împăturit la loc mesajul, l-a aruncat în sertar și s-a
lăsat greoi în scaunul biroului. „Nu știu ce să fac? Cu cine să mă
sfătuiesc?”

 Gândul îi fu luminat de-o amintire. Auzea clar cuvintele
Hagiului rostite în casa lui, cu câteva zile în urmă: „Vin momente
în viaţa noastră când nu putem găsi părtășie și spovedanie la
oameni. Cei din jurul nostru ne privesc fără putere, se zbat a ne
ajuta, dar nu pot. Părinţii plâng neputincioși, fraţii saltă din umeri,
înţelepţii și sfătuitorii amuţesc, cărţile își închid copertele, iar
lumea trece surdă și mută pe alături. Degeaba scrutezi zările în
toate direcţiile, în zadar scotocești întunericul și cercetezi printre
stele – rămâi singur în ’groapa ta cu lei’. Atunci doar unul poate
să coboare unde ești tu. Acela este Isus...

Tocmai că, din pricina acestui Isus, am atâtea probleme”, gândi
poliţistul. „Până și pe nevastă-mea, se pare, că-i gata să mi-o fure
acest Isus. Plăsmuirea proștilor”, conchise el.

După un ciocănit ușor, ușa se deschise și intră jandarmul de
serviciu.

– Ce-i? întrebă șeful de post supărat.
– Mintenaș o să aveţi oaspeţi, domn’ șef.
– Pe cine?
– Pe popa.
– Bine.
După plecarea jandarmului, șeful de post se ridică și își îndreptă

vestonul, aranjă hârtiile pe birou și se pregăti să-l aștepte pe preot,
privind pe fereastră.

– Da, intră! răspunse jandarmul la ciocănitul discret în ușă.
– Bună dimineaţa, jandarmule, șefule – zise glumeţ preotul.
– O fi bună, părinte, dacă pici așa de repede la mine?
– Dacă ai să asculţi voia Domnului, va fi bună, fiule. Dar parcă

mă așteptai, de unde știai că vin?
– Un bun soldat al Maiestăţii Sale Regele nostru știe tot și

vede tot, așa că nu știu de ce te miri! răspunse serios poliţistul.
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– Da! Și zici că știi tot și vezi tot?
– Prin atâţia „ochi” care mă slujesc și atâtea „mâini” care mă

servesc, zic că da.
– Și... care sunt ochii aceștia?
– Să zicem... dumneata, care vii acum, probabil să mă înștiin-

ţezi iarăși de vreo trăsnaie religioasă de-a ivantiștilor.
– A... deci, cunoști, va să zică, ce pun la cale adventiștii împo-

triva sfintei noastre biserici.
– Și de ce ţi se pare așa de periculos, părinte, ce fac adventiștii?
– Cum! Nu-i periculos, jandarmule, să cheme și să amăgească

enoriașii ortodocși la adunările lor? Așa crezi dumneata, că nu-i
periculos? Nu te-ai convins încă ce putere de convingere au
predicile lor?

– Ei, cum? Chiar așa, părinte?
– Se vede că..., după ce ești poliţist mai ești și...
– N-am vrut să te supăr, părinte.
– Aseară au fost zeci de săteni la adunarea lor. Astăzi, de

asemenea, au invitat tot satul la slujbă. Mai mult decât atât, vor
avea vizitatori și din alte localităţi. Rătăcirea se va răspândi, cum
nu ne-am gândit. Și asta pe teritoriul dumitale și-n parohia mea.

– Păi, n-avem ce face, părinte, Constituţia le dă libertate – zise
poliţistul lăsându-l pe preot să înţeleagă că nu-l interesează problema.

– Lasă Constituţia-n pace, mânca-o-ai friptă de Constituţie.
Eu nu cunosc nici o Constituţie. E constituţia liberalilor. Eu am
constituţia mea și tu ai fost trimis să mă ajuţi.

– Știu eu, sfinţia ta, dacă așa stau lucrurile!?
– Nu fi prost, poliţistule! Tu știi că prefectul nostru e ginerele

mitropolitului? Știi ce decurge din asta?
– Jandarmeria și armata sunt în slujba ţării și a regelui, zise cu

destulă supușenie jandarmul.
– Atunci trebuie să știi că biserica e ţara; adică biserica noastră,

a poporului.
– Părinte, nu știu de ce, ori de câte ori ne întâlnim trebuie mai

întâi să ne ciocnim și abia după aceea să ne înţelegem prietenește.
Hai să trecem la o discuţie mai omenoasă!
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Preotul care măsura nervos camera, îl privi cercetător, căutând
să vadă dacă vorbește serios. Mânia i se stingea repede și zise:

– Eu am venit cu planuri serioase și gânduri curate. Am venit
crezând că voi găsi în dumneata un bun tovarăș, care să mă ajute.

– Vă stau la dispoziţie, părinte; dar aș vrea să discutăm altceva
decât despre ivantiști.

– Nu se poate, fiule, pentru că ei sunt dușmanii cei mai pericu-
loși ai bisericii în aceste zile.

– Mai sunt și alţi pocăiţi, replică jandarmul.
– Mai sunt, dar nu-s așa de periculoși.
– De ce?
– Pentru că n-au tot adevărul și nu sunt așa de organizaţi.
– Adevărul, am înţeles că e-n Biblie, părinte, nu la pocăiţi.
– Așa este, numai că ei mânuiesc cu viclenie Biblia.
– Și ce crezi că putem face?
– Eu am următorul plan: azi este sâmbătă. Ei au vestit o mare

adunare. Vor veni mulţi. Printre ei vor fi și oamenii mei. Ei vor
aștepta acţiunea soldaţilor tăi.

– Cum adică acţiunea soldaţilor mei?
– Tu vei trimite soldaţii, sub pretextul că... vei găsi tu ceva. Și

când vor ajunge acolo, vor provoca puţină panică și oamenii mei
vor încerca să atace soldaţii tăi, apoi îi vei aresta și pe ceilalţi capi
ai ereticilor, sub acuzaţie de revoltă împotriva autorităţii de stat.

– N-ai înţeles, părinte, că metoda asta, nu ţine? Ivantiștii nu se
tem de baionetele noastre, și... ne facem de ocară înaintea
oamenilor. Ai văzut că după cele petrecute la arestarea Hagiului
și-a lui Tudor Petrescu, oamenii au dat năvală la ei. Loviturile
noastre îi aţâţă și mai rău în patima vestirii credinţei lor. Chiar nu
vezi părinte, că persecutându-i le facem propagandă?

– Da, dar le facem propagandă rea.
– Urmarea este aceeași, părinte. Trezim mila și curiozitatea

oamenilor pentru ei.
– Judecata dumitale e înșelătoare, jandarmule, dar înţeleg că

ai intenţia să nu colaborezi cu mine la stârpirea ereticilor.
– Nu cred în stârpirea asta, părinte.
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– Dar crezi că atitudinea dumitale va fi cunoscută curând de
prefect?

– Nu cred, părinte.
– De ce nu crezi?
– Pentru că am să colaborez cu dumneata. Și dacă se va dovedi

că am dreptate, biserica dumitale va fi batjocorită.
– Ascultarea și supunerea faţă de sfânta noastră biserică face

mai mult decât adevărul, fiule.
– Rămâne de văzut, părinte! Acum spune-mi, de fapt, ce vrei?
Preotul i-a vorbit amănunţit despre planul lui. Totul părea bine

pus la punct. Șeful de post n-a avut ce comenta în legătură cu
strategia propusă. Planul însă i se părea dur, prea violent faţă de
niște oameni așa de pașnici. În timp ce preotul vorbea, își aducea
aminte de cele auzite de la Hagiu în casa lui. De câte ori își amintea,
sângele începea să-i alerge nebun prin trup. Aproape că nici n-a
mai auzit ultimele cuvinte ale preotului. După ce stabiliră încă o
dată amănuntele, preotul și-a aruncat mantaua pe umeri, i-a urat
succes jandarmului și a ieșit pe coridor. Plutonierul, deschizând
ușa, se pomeni în faţa a doi săteni care așteptau la ușă să fie primiţi.

– Domnule șef de post, dorim să vorbim cu dumneavoastră.
– Așteptaţi un moment, să-l conduc pe părintele!
Șeful de post îl  ajunse din urmă pe preot și-i șopti cu subînţeles:
– Ce faci părinte, când îţi intră vânatul în cătare? Apeși?
– Eu aștept un vânat mai mare, fiule.
– Și dacă pierzi totul?
– Pădurea e de vină și, alături de ea, gonacii.
– Bine... rămâne de văzut! zise împăciuitor jandarmul.
– Am să trec mai târziu să văd ce-au vrut ăștia – și făcu semn

spre sătenii care așteptau pe hol.
Întors în birou, jandarmul îi privi o clipă pe cei doi săteni. Îi

cunoștea, știa că sunt adventiști. Știa că cel mai în vârstă dintre ei
este șeful bisericii din Lacul Sărat.

– Care e problema, nea Diniţă?
– Domnule șef de post, nu v-am fi deranjat, dar în dorinţa

noastră de a respecta rânduiala statului, vă aducem la cunoștinţă



GIL  PEY122

că, noaptea trecută, mâini și inimi nelegiuite au pus foc bisericii
noastre.

– Cum? Care biserică? – întrebă surprins jandarmul.
– Biserica noastră adventistă.
– De unde știţi.
– Știm precis, domn’ șef.
– Cunoașteţi răufăcătorii?
– Nu.
– Atunci?
– Domnule șef – insistă prezbiterul Diniţă – azi pentru noi

este Sabat și, ca de obicei, am venit dis-de-dimineaţă la adunare,
ca să facem focul în sobe. Dorim ca, atunci când se strânge
poporul, să fie deja cald. În dimineaţa aceasta însă, am găsit
biserica răvășită, covoarele arse, și mai multe scaune atinse de
foc.

– Și cum de n-a ars casa?
– Domnul a stins răul...
– Domnul, Domnul, dar cum? insistă jandarmul.
– El are multe căi și mijloace.
– Vecinii au simţit?
– Credem că dumneavoastră ar trebui să-i cercetaţi pe vecini

și urmele lăsate de foc.
– Sunt stricăciuni mari?
– Nu prea mari, covoarele și câteva scaune. Oricum, sala a

fost afumată și perdelele stricate.
– Bine că nu s-a întins focul, zise jandarmul.
– Suntem de acord cu dumneavoastră.
– Ce bine ar fi dacă aţi fi și în celelalte probleme de acord cu

mine, zise jandarmul.
– Care probleme, domn’ șef?
– Măi, oameni buni, vreau să mă ascultaţi, pentru că vreau să

vă vorbesc ca un prieten, nu ca un slujitor al Statului Român. Nu
ca un supus al Maiestăţii Sale, Regele, vă vorbesc, ci ca unul
de-al vostru.

– Vă ascultăm, domn’ șef.
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– O, de m-aţi asculta voi, ce bine-ar fi pentru toţi.
– Spuneţi, domn’ șef.
– Măi, oameni buni, de la un timp voi sunteţi o pricină de

tulburare în teritoriul meu. Nu am nimic cu credinţa voastră, în
sinea mea am și eu credinţă, dar nu fac din ea o pricină de poticnire
pentru alţii. Nu deranjez cu ea pe nimeni. Mi se rupea inima când
a trebuit să-i pun între jandarmi pe Tudor și pe ceilalţi doi și să-i
trimit cine știe unde.

Eu vă respect și vă apreciez, dar aţi devenit greu de suportat
cu credinţa voastră. Deranjaţi prea mulţi oameni, deranjaţi
Biserica Ortodoxă. Vă rog să încetaţi cu propaganda voastră și să
nu mai vorbiţi despre sfârșitul veacului. Aceasta îi deranjează pe
mulţi. Lăsaţi oamenii să trăiască liniștiţi, fiecare cu credinţa lui.
Hei, ce ziceţi, încheiem tratatul bunei înţelegeri?

– Domnule șef – zise prezbiterul Diniţă – recunosc în cele
spuse dorinţa de bine și de bună înţelegere. Apreciem cuvintele
frumoase adresate nouă. Suntem adepţi ai păcii și bunei înţelegeri
și luptăm pentru ele până la Legea lui Dumnezeu.

– La ce fel de lege vă referiţi?
– Ne gândim la ordinul lui Isus din Luca 9,60, care zice: Lasă

morţii să-și îngroape morţii și du-te de vestește Împărăţia lui
Dumnezeu. Acest ordin este atât de categoric pentru noi, încât
nici chiar moartea celor dragi ai noștri nu ne poate opri de la
aceasta. Chiar dacă cei dragi sau fraţii de credinţă ne sunt trimiși
la moarte, noi nu ne putem opri din vestirea Evangheliei. Așa
zice El: ... Datoria voastră este de a predica lumii întregi despre
sosirea Împărăţiei lui Dumnezeu. (Luca 9,60). Cu toată bunăvoinţa
noastră, domnule șef, dar nu putem să încetăm vestirea.

– Bine, oameni buni, dar adevărul vostru aduce tulburare și
zâzanie în familii.

– Așa este, domn’ șef, Domnul Isus ne-a spus asta în Matei
10,34-36: Să nu credeţi că am venit s-aduc pacea pe pământ;
n-am venit să aduc pacea, ci sabia. Căci am venit să despart pe fiu
de tatăl său, pe fiică de mama sa, și pe noră de soacra sa. Și omul
va avea de vrăjmași chiar pe cei din casa lui. Adevărul provoacă



GIL  PEY124

nemulţumire în inima celor care-l resping. Și propovăduirea lui

Isus a provocat mânie în inima fariseilor, a cărturarilor și mai

ales a preoţilor. Biserica majoritară din timpul Domnului Isus s-a

simţit jignită și ofensată de propovăduirea Domnului Hristos. Așa

că ce se întâmplă s-a mai întâmplat, domnule șef, și chiar se va

mai întâmpla.

– Eu un singur lucru doresc, oameni buni, în teritoriul meu

vreau să fie liniște și nu vreau răzmeriţă. De aceea vă invit la pace

cu Biserica Ortodoxă, cu preotul și cu ceilalţi.

– Noi nu avem nimic cu preotul și nici cu Biserica Ortodoxă,

dar trebuie să ne împlinim misiunea. Și ar mai fi ceva, domn’ șef;

nu putem ţine ascunsă vestea bună pe care Scriptura ne-a desco-

perit-o. În noi s-a născut o bucurie pe care n-o putem ascunde.

Așa se întâmpla și pe vremea Domnului Isus, când oamenilor li

se deschideau ochii și vedeau lumina, Îl vedeau pe Isus. Într-o zi,

când plecau din Capernaum, s-au luat după Isus doi orbi, care

strigau și ziceau: „Ai milă de noi, Fiul lui David!” După ce a intrat

în casă orbii, au venit la El și Isus le-a zis: „Credeţi că pot face

lucrul acesta?” „Da, Doamne”, I-au răspuns ei. Atunci S-a atins

de ochii lor, și a zis: „Facă-vi-se după credinţa voastră!” și li s-au

deschis ochii. Isus le-a poruncit cu tot dinadinsul și le-a zis: „Vedeţi,

să nu știe nimeni”. Dar ei, cum au ieșit, au răspândit vestea despre

El în tot ţinutul acela. (Mat. 9,27-31). Vedeţi, domnule șef – nu

poţi să-L ascunzi pe Isus când L-ai descoperit. Când S-a atins de

ochii sufletului și ai început să-L vezi pe El, nu poţi să taci. Noi

am fost vindecaţi de El. În viaţa noastră, s-au schimbat multe

lucruri. Dumneavoastră ne-aţi cunoscut pe unii dintre noi și

înainte de a primi credinţa și vă amintiţi ce probleme aveaţi cu noi?

Vă amintiţi ce familii chinuite aveam? Acum mai este ceva din

trecut?

– Tocmai aici este problema mea – zise poliţistul. Eu cunosc

acest lucru și tocmai aceasta mă oprește să lovesc cu toată puterea

în voi. N-aș dori să vă mai am clienţi, ca pe vremuri. Dar... un fel

de clienţi tot vă am. Poate că așa mi-o fi mie scris să nu scap de voi.
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– Pe noi nu ne deranjează întâlnirile cu dumneavoastră, pentru

că vă vrem fericit și împăcat cu Dumnezeu.

– Deci până aici aţi ajuns?

– Până unde, domn’ șef?

– Până la a amăgi organul de stat?

– Ce vrem noi nu este ispitire la păcat, domn’ șef.

– Cum nu e? Când îmi cereţi să-mi trădez biserica și regele.

– Nicidecum. Noi dorim să vă iubiţi ca și noi, ţara și neamul și

Dumnezeul. Și să nu mai loviţi în ele ca acum.

– Ce acuze sunt astea, nebunilor? Nu-mi iubesc eu ţara și

neamul?

– Atunci de ce sunteţi împotriva acelora care-i aduc lumina?

De ce doriţi s-o ţineţi sub întuneric? De ce sunteţi împotriva ace-

lora care doresc să o pregătească pentru întâlnirea cu Domnul

Isus, la a doua venire? De ce faceţi jocul celor ce, pentru un câștig

mârșav, ţin în întuneric spiritual o lume întreagă? De ce, domnule

șef, dacă vă iubiţi ţara și neamul?

– După câte văd, aţi venit să mă judecaţi, nu?

– Noi nu vă judecăm. Dumnezeu este Judecătorul.

– Atunci ce faceţi?

– Noi am venit, să vă cerem să ne apăraţi de mânia celor răi.

– De ce tocmai eu?

– Pentru că sunteţi „orânduirea” îngăduită de Dumnezeu în

locul acesta și pentru că iubiţi adevărul, cinstea și buna înţelegere.

– Bun, și pentru că voi iubiţi aceleași lucruri, vă cer ca azi să

nu mai aveţi întâlniri la biserica voastră. Prin întâlnirea de aseară,

aţi supărat rău Biserica Ortodoxă. Aţi primit între voi ortodocși

și aţi invitat pentru azi și pe alţii. Pentru a preveni unele tulburări

și acte ilegale, vă cer să întrerupeţi activitatea voastră din biserică.

Vă puteţi ruga la casele voastre. Ajutaţi-mă să pun ordine și, după

ce se mai stinge mânia împotrivitorilor voștri… Din puţinele mele

cunoștinţe de religie, mi-amintesc că și Isus obișnuia să plece

pentru o vreme din locul unde I Se ridica împotrivire. Chiar Se

ascundea până trecea furia adversarilor Lui. Voi, care spuneţi că
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Îi sunteţi urmași, ar trebui să faceţi la fel. Deci timp de câteva

săptămâni să nu mai aveţi întâlniri, da? Aţi înţeles ce vă cer?

– De înţeles am înţeles, domn’ șef, dar n-am zis „da”.

– Și de ce nu ziceţi și „da”? Nu pricepeţi că vă vreau binele?

Urmară câteva momente de tăcere. Poliţistul urmărea intens

feţele și mișcările oaspeţilor săi. Prezbiterul Diniţă era foarte

frământat. Se ruga în sine ca Domnul să-i dea un răspuns înţelept.

– Hai! Daţi-mi un răspuns, că mai am și alte treburi.

– Domnule șef – luă cuvântul prezbiterul Diniţă – noi am înţeles

dorinţa dumneavoastră de a ne apăra împotriva răilor, dar Biblia

ne dă o altă poruncă, în privinţa aceasta și noi trebuie să alegem

între porunca Bibliei și porunca dumneavoastră, așa că vă întreb

pe dumneavoastră: Ce ar trebui să alegem? Porunca Bibliei sau

porunca dumneavoastră?

– Nu-nţeleg la ce poruncă te referi!

– La porunca Scripturii, care ne cere să nu neglijăm îndatoririle

noastre către biserică și întrunirile din cadrul ei, cum fac unii, ci

să ne încurajăm și să ne prevenim unii pe alţii, mai cu seamă în

vremuri ca acestea, când ziua întoarcerii Sale e atât de aproape.

– V-a dat Biblia o poruncă până și în sensul acesta? întrebă

mirat șeful de jandarmi.

– Da. Priviţi aici!

Diniţă a deschis la Evrei 10,25 și a citit sub ochii jandarmului:

Să nu părăsim adunarea noastră, cum au unii obiceiul; ci să ne îndem-

năm unii pe alţii și, cu atât mai mult, cu cât vedeţi că ziua se apropie.

– Nu știu cum s-o mai scot la un fel cu voi! Văd că este imposibil

să ne înţelegem. Eu vă ordon să nu vă mai adunaţi și să nu mai

faceţi propagandă ideilor voastre.

– Domnule Ţugui, în biserica noastră este un principiu care

nu ne dă voie să hotărâm noi doi în numele tuturor.

– Păi nu sunteţi voi, șefii?

– Chiar dacă. La noi, biserica și poporul hotărăsc în cazuri de

felul acesta.

– Cum? Ca la ăia din... Răsărit?
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– Nu ca la „ăia”, ci ca-n Biblie. În cartea Faptele Apostolilor ni

se spune că, atunci când primii creștini aveau probleme care

priveau întreaga obște, apostolii convocau adunarea și credincioșii

hotărau ce au de făcut. Cred că acesta este și cazul nostru.

– Este treaba voastră cum veţi face. Eu vă avertizez că, dacă

în următoarele săptămâni vă adunaţi, veţi suporta biciul stăpânirii.

Voi trimite mai târziu oamenii mei să cerceteze urmele focului și

sper să nu vă găsească adunaţi.

Șeful de post făcu semn că întrevederea a luat sfârșit și-i poftește

să elibereze biroul. Cei doi adventiști erau vizibil frământaţi.

Situaţia era destul de încurcată. Ajunși în șosea, s-au oprit ca să

hotărască ce au de făcut.

– Frate Stan, cum crezi că e bine să facem?

– Păi... cred că așa cum i-aţi spus șefului de post.

– La care spuse te referi?

– Să întrebăm adunarea!

– Va fi destul de greu. Azi s-au anunţat oaspeţi, avem Săptămâ-

na de Rugăciune, apoi sunt mulţi săteni care vor să ne viziteze în

urma arestării Hagiului și a lui Tudor. Nu vom putea avea o adu-

nare de consfătuire, e ceva imposibil de acceptat.

– Poliţaiul ne-a vorbit ca și când hotărârea de a ne lovi era

luată – rupse tăcerea Stan.

– Dacă nu avea o hotărâre luată, n-ar fi fost așa de îngăduitor.

Chiar atunci când l-am tratat mai aspru, el a răspuns liniștit.

– De ce, oare?

– Încerca să-și păcălească conștiinţa cu atitudinea sa binevo-

itoare. S-a purtat frumos cu noi, ca să-și făurească scuze în faţa

conștiinţei, pentru ce are să facă.

– Crezi că ne va lovi?

– A și spus-o, la plecare.

– De ce i-ai răspuns numai cu Scriptura?

– Ca să vadă, încă o dată, cu cine se luptă.

– Ai mai folosit vreodată textul din Evrei 10,25, argumentând

ca acum? Noi mai înţelegem și altceva prin textul acesta.
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– Pentru unul ca poliţaiul nostru, sensul acesta e valabil. N-am
mai folosit niciodată textul ca argument într-o astfel de problemă.

Uliţa Bisericii Adventiste era pustie. Însemna că nu începuse
sosirea credincioșilor la ora de rugăciune. Era bine, gândeau cei
doi. Aveau timp să rânduiască sala de adunare. Nu-și explicau
cum de s-au strâns covoarele într-un loc și au ars singure. De ce
au găsit găleţile cu apă goale și lăsate în sală. Bănuiau că o mână
omenească a stins focul și a făcut-o chiar în grabă. Cel mai mult
le dădea de gândit urmele de sânge, găsite aproape de ușa de la ieșire.

Când primii sosiţi au deschis ușa adunării, totul era aranjat.
Cei doi conducători nici nu simţiseră când a trecut vremea.
Oricum erau bucuroși că sala era primitoare și călduroasă. După
primii sosiţi, ușa de la intrare s-a deschis și s-a închis permanent.
Într-un sfert de ceas nu mai erau locuri pe scaune și oaspeţi tot
soseau. Se părea că întregul sat curgea spre Biserica Adventistă.
Mulţi dintre cei ce veniseră vineri seara erau prezenţi. Apoi, veneau
alţii noi. Într-o jumătate de ceas, sala era arhiplină. Membrii bise-
ricii se retrăseseră în camera comitetului, care se deschidea di-
rect din sală.

Ora de rugăciune, ţinută de Stan Jilavu, a fost o mare ocazie
de studiere a Scripturii, pentru noii veniţi.

Studiul Școlii de Sabat a fost, de asemenea, ţinut public. Deși
trecuseră peste două ore de când ascultau, oaspeţii nu erau obosiţi
și nu se plictisiseră. Nimeni nu dorea să plece, ba mai mult, alţii
încă mai soseau. Puţine familii din sat nu erau reprezentate de
cineva dintre ai lor la adunarea adventistă. Pauza de la ora zece a
dat ocazia și ultimilor musafiri să-și găsească un loc în sală.

Serviciul public de la ora unsprezece a oferit unele surprize
plăcute celor prezenţi. După prezentarea subiectului de rugăciune,
prezbiterul Diniţă a prezentat oaspeţii. Printre ei se afla unul care
a stârnit curiozitatea celor prezenţi. Prin statura lui atletică și
serioasă, impunea oricui respect și părea un om serios. În ciuda
dimensiunilor sale, faţa lui exprima multă bunătate și blândeţe.
Când s-a anunţat din ce sat vine, un murmur s-a pornit în sală.
Era din aceeași localitate cu Hagiul.
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– Sunt nepotul Hagiului Ștefan, arestat acum o săptămână,

aici, la dumneavoastră. Am venit să aflu vești despre el și să petrec

un Sabat cu voi, care sunteţi încercaţi – a început el să se prezinte.

– Biserica ar dori să ne împărtășești ceva din experienţa venirii

tale la credinţă, îi ceru Diniţă.

– Totdeauna o fac cu plăcere, mai ales că venirea mea la credinţă

este legată de viaţa și lucrarea unchiului meu, Hagiul Ștefan.

Venirea la credinţă a unchiului meu a produs multă tulburare în

familia noastră. Noi, rudele, nu suportam să-l mai vedem. Ne

simţeam rușinaţi faţă de lume, ca și când am fi făcut o faptă din

cale afară de urâtă. Sătenii simţeau că ne e rușine și nu pierdeau

nici o ocazie să ne tachineze și să ne aţâţe împotriva unchiului.

Eu, ca unul mai tânăr, suportam cel mai greu batjocura tovarășilor

mei de cârciumă. Veneam de multe ori acasă și mă certam cu

mama, care era sora unchiului meu, din pricina a ceea ce-mi ziceau

oamenii din sat. Nici dânsa nu aproba fapta unchiului meu, în ce

privește credinţa. Și dumneaei îl ocăra ori de câte ori îl întâlnea,

dar în faţa mea îl apăra.

După o ceartă zdravănă cu mama, m-am hotărât să mă duc să-i

trag o bătaie unchiului meu Hagiul. Dar o bătaie din care să se

aleagă cu ceva, care, mai curând sau mai târziu, să piară și astfel

să scăpăm de rușine. Am băut ceva, ca să am curaj și am mărturisit

planul meu unui camarad în care aveam încredere. De autorităţi

nu mă temeam, pentru că ei ar fi mulţumit aceluia care i-ar fi

scăpat de Hagiul Ștefan. Camaradul meu a fost așa de nerăbdător

să vadă ce fac, încât m-a însoţit până în poarta unchiului meu. A

rămas acolo să vegheze și să mă aștepte la ieșire. El mă încuraja

și-mi ţinea isonul.

După ce am intrat în casă, am constatat că unchiul meu era

singur. Tocmai bine, mă gândeam, dacă moare nu sunt martori

împotriva mea. Când am ajuns în camera unde era unchiul, l-am

găsit citind pe o Scriptură mare, bisericească. Sta lângă sobă pe

un scăunel cu Scriptura pe genunchi și citea din ea. Am intrat, cu

faţa întunecată, ţinând la spate o bâtă scurtă.
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– Bine ai venit, nepoate, ia loc pe pat, ca să putem discuta!
Ca răspuns la bineţea lui, i-am răspuns:
– Așa unchiule, hai, ne-ai făcut neamul de râs cu rătăcirea

dumitale.
Privea la mine senin, blând și cu un zâmbet plăcut pe faţă.

După câteva clipe de tăcere, mi-a răspuns:
– Măi, nepoate Ignat, și eu credeam până nu demult că ce

spun adventiștii ar fi o rătăcire. Eram gata, să-i condamn în orice
ceas. Aș fi fost în stare să ridic mâna pentru moartea lor, așa
eram de convins că sunt niște rătăciţi. Dar acum, de când am citit
Sfânta Scriptură și am văzut ce spune la Matei 22,29, că rătăciţi
sunt cei ce nu cunosc Scriptura mi-am schimbat vechea părere.
Când eu am citit textul acesta care zice: Vă rătăciţi! Pentru că nu
cunoașteţi nici Scripturile, nici puterea lui Dumnezeu, mi-am zis:
„Da, eu cunosc Scripturile? Eu cunosc puterea lui Dumnezeu
care-l schimbă pe om și-l face din rău, bun?” Când am citit la
Ioan 3,3 unde zice: Adevărat îţi spun că, dacă un om nu se naște
din nou, nu poate vedea Împărăţia lui Dumnezeu, m-am întrebat:
„Tu, Ștefane, hagiule, sfântule, cum îmi place să mi se zică, tu
te-ai născut din nou? Adică ai o viaţă sfântă, ca să crezi că vezi
Împărăţia lui Dumnezeu? Puterea aceasta de transformare o
cunosc eu? M-a schimbat ea pe mine?” Și drept să spun, nepoate,
nu cunoșteam nici Scriptura, nici puterea lui Dumnezeu, care îl
transformă pe om. Deci eram în rătăcire. Dar, după o cugetare
adâncă, mi-am zis: „De ce să rămân eu în rătăcire și să nu merg
pe calea cea dreaptă?” Și vezi mata, nepoate, de aceea m-am atașat
acestei credinţe, bazate în totul pe Sfânta Scriptură. Și-acum nu
te supăra că te întreb și eu pe mata, ce zici, cum stai? Mata’ cunoști
Scripturile? Ești transformat în adevăr? Cunoști puterea lui
Dumnezeu, care îl face pe om mai bun, mai credincios, mai evlavios
de cum erai, hai, ce zici?

Încremenisem, priveam și nu-mi venea să cred că acesta-i un-
chiul meu, pe care-l știam un om aspru, care nu suporta să-l în-
frunţi sau să-l superi. Chiar și după ce venise din hagialâc era greu
de mulţumit în vorbă. Privindu-l cum vorbea liniștit și cumpătat,



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   131

iar în ochi îi mija lacrima, am simţit cum mă lasă mânia și planurile
mele rele se stingeau. Când am văzut prima lacrimă prăvălindu-se
peste obrazul ars de soare, am simţit că mă iubește. Vorbele au
început să mă ardă și să-mi strângă inima. Am izbucnit în plâns și
am zis:

– Unchiule, eu venisem stârnit de alţii să te bat că ești rătăcit,
dar văd că nu dumneata ești rătăcit, ci eu și cei ca mine, care nu
cunoaștem Evanghelia. Unchiule, te rog să mă ierţi pentru gândul
cel rău cu care am venit aici! Vreau ca de acum încolo să merg și
eu cu dumneata pe această cale a adevăratei credinţe.

Unchiul meu a privit la mine, m-a încurajat, m-a asigurat de
iertarea lui, apoi mi-a citit un pasaj din Scriptură. Eu, după ce
m-am liniștit i-am pus mai multe întrebări lămuritoare. Când a
socotit că mi-a spus destule, a îngenuncheat cu mine și a făcut o
rugăciune de consacrare și predare în mâna lui Dumnezeu. M-a
condus până la poartă, unde am mai stat puţin de vorbă, înţelegân-
du-ne asupra întâlnirilor următoare.

Aproape că uitasem de tovarășul meu în cele rele, care mă
aștepta pe uliţă. Acesta mai adunase câţiva și așteptau curioși să
ies și să le povestesc isprava. Când, într-adevăr, le-am povestit ce
s-a întâmplat și ce hotărâre am luat, s-au depărtat de mine, deza-
măgiţi, batjocorindu-mă.

Zilele următoare, le-am petrecut mai mult în tovărășia unchiului
meu, Ștefan Hagiul. Studiam împreună și îl ajutam la treburile
gospodăriei, în timp ce el îmi propovăduia adevărul. Seara sau
după-amiaza, mergeam cu el în vizite. Eram bucuros să aud mereu
experienţa venirii lui la credinţă, așa cum o povestea prietenilor
de adevăr. Această experienţă aducea multă convingere în sufletele
celor care o ascultau.

– Vrem s-o auzim, vrem s-o auzim! se auziră câteva voci din
sală.

Prezbiterul Diniţă a intervenit și a promis ascultătorilor că,
după-amiază sau într-o ocazie următoare, o vor povesti.

– Iar acum, te rog să continui, frate Caraveţeanu – se adresă,
prezbiterul, musafirului.
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– La câteva luni de la convertirea mea, am plecat într-o seară

cu unchiul Ștefan Hagiul să vizităm o familie interesată de adevăr.

La plecare din familia prietenilor, am fost opriţi la un colţ de

uliţă. Un grup de vrăjmași ai adevărului ne-a atacat cu bâtele.

Erau porniţi pe rău, în timp ce se lăudau că sunt adevăraţi creștini

ortodocși. Ei credeau că apărarea credinţei strămoșești se face

cu ciomagul și cu înjurături. Acestea erau argumentele lor cele

mai bune. Ne-au lovit cu ciomegele în cap, până am căzut amândoi

în nesimţire. Văzându-ne la pământ și crezând că ne-au omorât,

bătăușii s-au împrăștiat. După un timp, aerul rece al nopţii ne-a

adus în simţire. Când ne-am revenit, cu mare greutate ne-am târât

până la casa unchiului.

Vestea păţaniei noastre s-a răspândit repede printre fraţi. La

scurt timp ne-am pomenit cu un grup dintre ei. Au fost foarte

impresionaţi de starea jalnică în care eram. Eu fusesem lovit mai

rău în cap, iar unchiul mai mult peste mâini.

Unchiul le-a vorbit fraţilor despre exemplul lui Pavel, care a

primit multe bătăi, dar toate au devenit mijloace puternice în

trezirea interesului pentru credinţă. Căci – zicea Hagiul – nimic

nu se întâmplă fără îngăduinţa Domnului, și El știe pentru ce

îngăduie toate acestea. Pe când vorbea unchiul Ștefan Hagiul

despre aceste lucruri, unul dintre fraţii veniţi s-a repezit la mâinile

umflate ale Hagiului, le-a apucat cu duioșie și a început să i le

sărute zicând: „Lasă-mă, frate Ștefane, să sărut cu buzele mele

locul unde ai primit loviturile celor răi!”

– Frate Ignat – zise prezbiterul – propovăduiaţi numai în satul

vostru, sau aveaţi cunoștinţe și în alte sate?

– Cât am călătorit eu cu unchiul Ștefan, am propovăduit prin

Băduleasa, Cârloman, Pârlita, Belitori, Peretu, Seaca, Dracea,

Ologi, Turnu Măgurele, Troianu, Piatra, Udupu, Zimnicea și alte

localităţi.

– Aţi fost întâmpinaţi cu dușmănie? V-au mai atacat undeva?

– Aproape în toate aceste localităţi am întâlnit împotrivire.

De cele mai multe ori, ne feream de ochii împotrivitorilor. Dar
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am luat bătaie, mai multă sau mai puţină, aproape de fiecare dată.
Preoţii erau cei care organizau atacarea noastră.

– Dumnealor vă loveau? insistă Diniţă.
– Aproape întotdeauna preoţii ne loveau. Unchiul Ștefan avea

un fel al lui de a întâmpina loviturile preoţilor. Într-o localitate,
în timp ce preotul și câţiva bătăuși tăbărâseră asupra noastră cu
ciomegele, unchiul a început să strige: „Dă mă, dă, că de câte ori
ai să lovești, de atâtea ori are să iasă câte un adventist în satul
acesta. Câte lovituri ai să dai, atâţia adventiști au să iasă”. Când
preotul l-a auzit spunând așa, a început să strige la bătăuși: „Opriţi,
opriţi loviturile, că ies prea mulţi”. Și într-adevăr, întotdeauna au
ieșit mai mulţi adventiști decât numărul loviturilor.

– Autorităţile locale cum priveau lucrarea voastră? a întrebat
prezbiterul.

– Autorităţile din Putineiu au fost tare nemulţumite de trecerea
mea alături de unchiul Ștefan. Neputând face ceva, i-au reclamat
prefecturii pe adventiști, ca elemente tulburente, și în special pe
mine și pe unchiul meu. Într-o zi, ne-am pomenit chemaţi de însuși
prefectul judeţului, Nicolae Racotă. Era un om mândru și orgolios.
Când ne-a văzut la el în birou, ne-a luat la rost, adresându-se mai
mult unchiului meu.

– Ascultă, cetăţene, tu știi că în statul român este o biserică
majoritară, Biserica Ortodoxă, care are de spus un cuvânt greu în
ţara asta și peste cuvântul căreia nu se poate trece ușor? Tu îţi
dai seama că, prin propagandă adventistă, este jignită Biserica
Ortodoxă? Vă ordon să încetaţi imediat, atât voi, cât și tovarășii
voștri de păreri și să reveniţi imediat în sânul bisericii noastre
ortodoxe, strămoșești.

Întrebându-ne ce avem de zis, unchiul Ștefan Hagiul a răspuns:
– Să trăiţi, domnule prefect, ce spuneţi dumneavoastră acum

s-a mai spus pe vremuri ucenicilor Domnului Isus, de către biserica
majoritară, Biserica Ortodoxă Iudaică și iată cum s-au petrecut
lucrurile, și unchiul a scos Biblia din buzunar și i-a citit din Faptele
Apostolilor 4,56.18-20: Au pus mâinile pe ei, și i-au aruncat în
temniţă până a doua zi; căci se înserase. Însă mulţi din cei ce
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auziseră cuvântarea au crezut; și numărul bărbaţilor credincioși s-a

ridicat aproape la cinci mii și, după ce i-au chemat, le-au poruncit

să nu mai vorbească cu nici un chip, nici să mai înveţe pe oameni

în Numele lui Isus. Drept răspuns, Petru și Ioan le-au zis: „Judecaţi

voi singuri dacă este drept înaintea lui Dumnezeu să ascultăm mai

mult de voi decât de Dumnezeu; căci noi nu putem să nu vorbim

despre ce am văzut și am auzit”.

Noi, domnule prefect, nu putem să nu vorbim despre experienţa

noastră puternică, pe care am avut-o la convertirea noastră. Eu

nu pot să tac, așa cum tăceam înainte de a cunoaște Scriptura.

Nu pot să nu vorbesc despre Evanghelie, despre Legea lui Dumnezeu

și despre a doua Lui venire. Căci iată ce spune Biblia despre cei

ce vor tăcea, în timp ce cunosc un adevăr lăsat de Dumnezeu a fi

vestit – și a citit în Ezechiel 33,7-8: Acum, fiul omului, te-am pus

străjer peste casa lui Israel. Tu trebuie să asculţi Cuvântul care iese

din gura Mea, și să-i înștiinţezi din partea Mea. Când zic celui rău:

„Răule, vei muri negreșit!” și tu nu-i spui, ca să-l întorci de la calea

lui cea rea, răul acela va muri în nelegiuirea lui, dar sângele lui îl

voi cere din mâna ta.

Așa stând lucrurile, domnule prefect nu vă dăm nici o asigurare

că vom înceta să vestim și să înștiinţăm lumea despre apropiata

revenire a Domnului Isus. Noi trebuie să spunem că cei ce nu vor

să se pocăiască și să se pregătească pentru întâlnirea cu Isus, vor

fi aspru pedepsiţi pentru păcatele lor, la venirea Regelui regilor.

Prefectul privea năuc la unchiul meu. Trezindu-se din mirarea

lui, s-a întors spre un subaltern al său și a ordonat ca drept pedeapsă

pentru neascultarea noastră, să fim arestaţi, să fim bătuţi și duși

acasă în satul nostru, din post în post, pe ruta cea mai ocolită.

Așa că am făcut 45 de kilometri în 8 zile. Călătoria a fost o bună

ocazie de propovăduire. Oamenii satelor pe unde treceam ne

întrebau de ce am fost arestaţi. Unchiul îi făcea curioși, răspun-

zându-le: „Pentru credinţa Domnului Isus, taică, pentru credinţă”.

Oamenii deveneau curioși și cereau amănunte. Și acesta era un

bun prilej pentru a vesti adevărul.
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În ciuda numărului mare de ascultători, nu se simţea nici o
mișcare în sală. Ascultau cu sufletul la gură, încordaţi să nu piardă
nici un cuvânt. Din când în când, câte un oftat sau un gest de mirare
arăta că sala e plină de ascultători.

Brusc, oaspetele fu oprit din povestire de o voce dură și porun-
citoare.

– Faceţi loc, daţi-vă la o parte, să vedem ce se întâmplă aici!
Nu se mișcă nimeni de pe loc!

– Casa e înconjurată de poliţie, așa că n-aveţi unde fugi.
Mulţimea începu să se agite și să se miște dezordonat. Ușa de

la intrare era barată de jandarmi. Când ajunse în faţă, sergentul
ce conducea trupa de jandarmi, a privit peste cei adunaţi și a zis:

– Cu a cui permisiune aţi venit aici? se adresă el oaspeţilor.
– Nu știam că trebuie să-ţi cer dumitale voie, când ies din

casă. Cine te crezi de ne iei așa – răspunse un bărbat.
Era cunoscut de ceilalţi ca fiind un apropiat al preotului, la

anumite ceremonii.
– Care ești mă, ia arată-te să-ţi văd tiuga. Ia-l în seamă caporal

– se adresă sergentul unui jandarm, care sta în ușă.
– Să pună mâna pe mine, dacă vrea să-și piardă chipiul – replică

vocea răzvrătitului.
Conducătorii bisericii intuiră ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi

continuat într-un astfel de spirit. Prezbiterul Diniţă se adresă
sergentului:

– Domnule sergent, știm că aţi venit ca urmare a cererii noastre
de a cerceta urmele incendiului din noaptea trecută. Vă așteptam
dimineaţă, înainte de a începe slujba noastră de Sabat. Acum,
dacă socotiţi că trebuie să vă împliniţi datoria, trebuie să eliberăm
sala, ca să puteţi vedea urmele focului. Dacă aveţi ordin să faceţi
arestări, noi conducătorii bisericii vă stăm la dispoziţie.

– Oameni buni – și se adresă mulţimii – după cum aţi aflat și
aţi văzut, azi-noapte am avut un incendiu. Era normal să anunţăm
autorităţile în vederea cercetărilor. Acesta este motivul venirii
jandarmilor. Ei nu sunt împotriva noastră, ci vor să ne ajute. Au
fost totuși nemulţumiţi că noi am intrat în sală înainte să înceapă
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cercetările. E greșeala noastră, a conducerii bisericii și vom răspunde
pentru aceasta. Acum vom încheia adunarea noastră cu un imn,
apoi fratele Stan se va ruga pentru toţi. Ne vom retrage în liniște,
urmând a ne întâlni după cum am auzit la anunţuri.

Sergentul era agitat. Simţea că-i scapă situaţia din mână. În
timpul cântării și al rugăciunii n-a zis nimic, dar după aceea a început
să se agite și să strige:

– Nu pleacă nimeni, toată lumea pe loc, am ordinele mele, sun-
teţi arestaţi! Vă acuz de atentat la autoritatea statului. Jandarm! –
se adresă soldatului de lângă el – arestează-l pe dumnealui – și pe
dumnealui, și pe acesta!

Arătase spre toţi capii bisericii. Lumea se agita și se frământa,
clocotea și devenea mânioasă.

– Oameni buni, staţi liniștiţi, e o glumă a jandarmilor! Vor să
vadă cât de fricoși sunteţi. Liniștiţi-vă! Nu-i nici-o problemă! aproape
striga prezbiterul.

– Gura! ţipă sergentul la prezbiter. Sunteţi toţi arestaţi.
Atunci s-a întâmplat un lucru neașteptat. A fost ceva ce nu se

întâmplă decât în momentele fierbinţi ale istoriei. Numai atunci
Dumnezeu îngăduie să se întâmple astfel de lucruri, ca să aducă
aminte oamenilor că El este Ochiul și El hotărăște.

Dintr-un colţ al sălii, de acolo de unde era mai întuneric, a în-
ceput să-și facă drum spre amvon o femeie, urmată de alta. Până
atunci n-o observase nimeni, căci se ţinea cât mai în dos. Cum o
vedeau sătenii, se dădeau în lături. Când ajunse în faţa sergentului,
acesta a amuţit.

– Sergent, ai certificatul de arest pentru oamenii aceștia?
– Păi, săr’mâna...
– Nici un păi, ai actul?
– Nu-l am la mine, știţi...
– Dă imediat drumul oamenilor și să nu uiţi niciodată că aici e

biserică, nu e târla bandiţilor voștri. I-aţi derbedeii și pleacă de
aici imediat, și să nu mai vii fără mandat.

– Am ordin de la domn’ șef...
– Tu ai înţeles ce ţi-am spus?
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– Da...
– Atunci..., afară!
Sergentul rușinat, cu chipiul în mână, dar negru de furie și ne-

mulţumire, și-a făcut drum spre ușă. În prag un jandarm mai tânăr,
care nu auzise prea bine și nu văzuse ce se întâmplase în faţă,
stătea în calea sergentului. Acesta a izbucnit și l-a plesnit peste
ceafă furios, ţipând: „Marș din calea mea, mă, boule”. În uliţă,
jandarmii, ca niște curci plouate, porniră tăcuţi spre post. Din
când în când, sergentul scăpa înjurături și suduieli. Se temea să
spună pe faţă ce simte.

Cerul plumburiu, își vărsa peste ei duhul mâniei. Rafale scurte
și tăioase vesteau pornirea crivăţului. În Biserica Adventistă era
primăvară.

* * *



Capitolul VIII

Biroul Preturii din Roșiori de Vede era înecat în fum de ţigară
ieftină. Ca prin ceaţă, șeful Poliţiei, domnul Brătășanu, se ri-

dică nervos de pe scaun, ţinând în mână un răvaș. În ciuda fumului
din birou, era limpede că-l chinuia mânia.

– Domnule Brătășanu, părintele arhimandrit dorește să vă vor-
bească – raportă milităros secretarul de birou.

Brătășanu rămase un timp tăcut, gândind că n-ar fi tocmai
momentul să primească o faţă bisericească, dar... nici nu putea să
refuze.

– Așteaptă puţin, că voi ieși să-l întâmpin.
– Înţeles, domnule – răspunse la fel de milităros, secretarul.
Brătășanu a deschis fereastra cea mare și înaltă a biroului,

încercând să facă ventilaţie cu draperia grea de pluș turcesc. Când
a socotit că totul e aranjat, a ieșit în anticameră, invitându-l în birou
pe trimisul bisericii.

– Cred că te-am găsit într-o zi bună, fiule, și doresc să-ţi fie și
mai bună – a urat preotul arhimandrit.

– Mulţumesc, părinte, și vă doresc la fel, o zi bună și rodnică.
Luaţi loc!

Preotul, un om cu trup impunător și de dimensiuni apreciabile,
s-a așezat greoi în fotoliul mare, parcă făcut special pentru aseme-
nea oaspeţi.

– Aici s-a risipit mult fum, fiule, semn că... ard focurile datoriei
și ale mâniei – zise preotul privind de jur împrejur prin birou.

– Vremurile sunt tulburi, părinte și datoria slujbei apasă greu
– răspunse liniștit Brătășanu.
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– Ai avut evenimente deosebite în ultimul timp? întrebă așa,
într-o doară, preotul, vrând să dea o direcţie discuţiei.

– Zi și noapte, noi avem belșug de evenimente, dar nu de cele
bune și sfinte ca la biserică, ci de cele ca... la noi.

– Vrei să spui că-n ultimul timp au crescut nelegiuirile?
– Cu siguranţă. Nu știu care o fi cauza!
– Cauza nu e departe de aici, fiule, numa’ trebuie s-o vezi.
– Să fie chiar așa de aproape, părinte?
– Da, e foarte aproape și, dacă nu e văzută la timp, se poate

transforma într-o nenorocire naţională.
– Sunt nedumerit! Să mă gândesc la faptul că Biserica Ortodoxă

ar trebui să se ocupe mai serios de creștinarea credincioșilor ei?
– Vorba ta poartă gânduri ascunse și neprietenești, fiule.
– N-am vrut să vă jignesc, părinte, dar prea nu mai au Dumnezeu

oamenii ăștia ai noștri!
– Biserica este atacată și lăsată în paragină de cei ce ar trebui

să-și puie braţul în slujba ei, fiule. Și iată că se văd roadele!
– De cine este atacată biserica, părinte și cine o lasă în paragină?
– Eu ar trebui să pun această întrebare, iar tu să-mi răspunzi.

Nu este poliţia, peste cele lumești, ochiul atotvăzător și braţul
îndrumător, așa cum biserica este în cele sufletești?

– Da, dar... ochiul și mâna poliţiei nu-s așa de sfinţite și
preasfinţite; au slăbiciuni, părinte, nu-s ca ale bisericii.

– Biserica este atacată de „necredincioșii roșii” și de rătăciţii
baptiști și adventiști, iar poliţia trece nepăsătoare pe lângă nimi-
cirea neamului și a bisericii.

– Sunteţi neîndurător, părinte!
Brătășanu căuta să tempereze năvala ce creștea în vorba preotului.
– Văd pericolul cum se strecoară în sufletul românului, în

instituţiile statului și în familiile bravilor fii ai ţării.
– Aveţi informaţii concrete?
– Am, fiule. Aseară am primit la mitropolie plângerea preotului

din Lacul Sărat. Acolo au loc evenimente din ce în ce mai grave.
Satul e-n fierbere. Se petrec nelegiuiri mari. Rătăciţii, ereticii
ce-și zic adventiști, înfăptuiesc nelegiuiri mari. Jandarmii sunt nepu-
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tincioși. Plutonierul Ţugui, șeful de post, este depășit de situaţie

și are probleme chiar și în propria familie.

– Dar ce anume s-a întâmplat, părinte?

– Multe fiule, dacă ai răbdare, am să-ţi redau plângerea preotu-

lui local.

Cele povestite, uimeau și făceau să crească viteza sângelui în

șeful poliţiei. În timp ce asculta, căuta să facă o legătură între

vizita soţiei lui și aluziile din povestirea preotului. Simţea cum

crește ura împotriva rătăciţilor adventiști, care tulburau și compli-

cau lucrurile, și așa destul de încâlcite, prin luptele dintre partidele

politice.

– Și cum, spuneţi că au întâlniri suversive toată săptămâna?

– Așa au raportat iscoadele preotului, răspunse trimisul bise-

ricii.

– Dar..., de ce Ţugui nu pune ordine? De ce spuneţi că nu mai

are putere?

– Preotul local n-a spus mai mult. Preasfinţia sa, mitropolitul,

cere să iei măsuri și să trimiţi oamenii tăi să pună ordine. Zăbăugii

trebuie învăţaţi minte. Altfel, vom avea iar o răzmeriţă ca-n ’907.

Sfinţia sa crede că tu poţi restabili liniștea și stârpi erezia. Ai

binecuvântarea sfinţiei sale în tot ce găsești să faci.

– Sunt destul de șocat și încurcat, părinte.

– În încurcăturile cele mari ale lumii s-au plămădit vitejii, fiule.

Ai binecuvântarea mea, căci trebuie să plec. Nu uita că biserica

este alături de tine, contând pe sprijinul și ascultarea ta.

După plecarea arhimandritului, comandantul Brătășanu, a

rămas mult pe gânduri. După ce a comunicat secretarului de cabi-

net că e plecat, s-a închis în birou, cerând legătura telefonică cu

postul de jandarmi din Lacul Sărat. Îl cunoștea pe plutonierul

Ţugui. Nevestele lor au copilărit împreună. Ba mai mult, nevasta

lui, rămasă orfană de mică, a fost crescută câţiva ani, până când a

plecat la gimnaziu, în casa nevestei lui Ţugui. Deși diferite ca

pregătire intelectuală, au rămas prietene și se căutau ca două surori

bune.
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După convorbirea telefonică, s-a îmbrăcat grăbit și a plecat
acasă. Tot drumul a murmurat din buze și a lovit pietricelele care-i
ieșeau în faţa pantofilor. Contrar obiceiului, s-a dus neînsoţit.
Vizitiul ce-i conducea șareta s-a mirat văzându-l pe domnul Bră-
tășanu pornind pe jos.

Acasă era liniște. S-a strecurat ca un hoţ până în apropierea
bucătăriei și a privit pe fereastră. Un timp a stat și a ascultat cân-
tecul soţiei sale. Doamna Brătășanu era frumoasă și cânta minunat.
N-o mai auzise niciodată cântând o astfel de melodie. O privea
uimit și nedumerit. Parcă niciodată n-a fost așa de frumoasă. Era
blondă cu faţa deschisă și ochii albaștri. Avea o fizionomie bine
proporţionată. Era zveltă și foarte feminină. Capotul de casă, lung
până la glezne, îi dădea un aer deosebit de stilat și nobil. Pentru
prima oară, domnul Brătășanu a observat că doamna lui nu mai
purta bijuteriile, dar aceasta, parcă accentua distincţia ei feminină.
Minute-n șir domnul Brătășanu și-a privit nevasta. Simţea că ar
muri, dacă ar pierde-o sau l-ar trăda. Ar fi în stare să ucidă pe
toată lumea ca s-o apere. Mânia cu care pornise spre casă dispă-
ruse. Era din ce în ce mai fericit c-a avut inspiraţia să vină acasă
și să privească un astfel de tablou.

Tocmai când dorea să pună mâna pe clanţă și să-și facă simţită
prezenţa, a văzut-o pe doamna Brătășanu scoţând din buzunar o
hârtie, ca un bilet, pe care s-a apucat să-l citească în gând. Faţa ei
se bucura și căpăta culoarea fericirii. Domnul Brătășanu urmărea
încordat și se încrunta, pe măsură ce vedea fericirea pe faţa soţiei
lui. Gânduri ciudate au început să-i bată la porţile minţii. Gelozia
și bănuiala începeau să facă tărăboi în sufletul lui. Urmări mai
departe, aproape înţepenit.

În acest timp, doamna Brătășanu parcurse de câteva ori înscri-
sul de pe bilet, apoi îl feri de privirea ochilor și încerca să-și verifice
memoria redând cu voce tare:

„Vestiţi oricui că timpu-i pe sfârșit,
Isus Hristos e gata de venit.
Deci să umblăm cum El ne porunci,
Ca-n faţă-I să putem să stăm, când va veni.
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Tresaltă și cântă, sărmane păcătos
Căci vine mântuirea ta, venind Hristos.
Vestiţi la toţi să fie curajoși,
Căci Dumnezeu iubi pe păcătoși,
De aceea, noi să-I fim încrezători,
El ne va scoate din nevoi biruitori.
Și mântuiţi vom sta în paradis.
Nu merităm, dar, iată! Așa stă scris.
O, scump Isus, cu dor te vom ruga
Vin, că Te așteaptă-n nerăbdare,

Mireasa Ta!”
În timp ce punea pe melodie versurile cântării, simţi cum îi

zboară din mână hârtia scrisă. Femeia s-a întors, întâmpinându-l
cu un zâmbet pe soţul ei.

– Ce face soţia mea aici? întrebă domnul Brătășanu.
– Visează și își așteaptă soţul iubit, răspunse șăgalnic doamna

Brătășanu.
– Și cine îi trimite mesaje soţiei mele?
– Dumnezeu, răspunse doamna Brătășanu, devenind serioasă.
– De când ai tu legături așa de strânse cu biserica?
– O, nu, cu biserica nu prea mai am legături în ultimul timp,

dar cu Dumnezeu, da.
– Mă uimești! Și... ce-ţi spune Dumnezeu?
– Că vine curând și că trebuie să fim pregătiţi.
– Cine a băgat în căpșorul tău ăla frumos așa prostii mari?
– Nu sunt prostii, dragul meu.
– Ascultă! Tu, nu cumva...? și s-a depărtat de ea puţin, privind-o

în ochi și ridicând mâna a dojană.
– Nu înţeleg la ce te referi, dragul meu.
– Ceva se întâmplă cu tine, dar să știi că nimeni nu mi te poate

lua.
– O, nu te teme! Nu mă ia nimeni dintre oameni, dar aș vrea să

ne ia Domnul la venirea Lui.
– Ascultă, tu ești bolnavă?
– Din contră, mă simt foarte bine.
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– Atunci poţi să-mi povestești și mie cum ai petrecut la prietena

ta, la Ţugui, în Lacul Sărat?

Doamna Brătășanu își întoarse privirea, căutând ceva de lucru,

înainte de a răspunde soţului. El se așezase pe un scaun și aștepta.

– Deci acesta este scopul vizitei tale, așa devreme acasă? Și

care va să zică eu, care credeam că ai venit de dragul meu, m-am

înșelat?

– Tu știi că te iubesc, dar viaţa mai înseamnă și altceva, nu

numai iubire, vreau să știu ce s-a întâmplat în Lacul Sărat.

– N-am mai auzit, că vreun poliţist și-ar fi transformat nevasta

în iscoadă.

– Ei! N-o lua și tu așa! căută s-o îmbuneze domnul Brătășanu.

Eu vreau să-mi povestești așa ca... soţului tău. Trebuie să știe și

el ce i s-a întâmplat soţiei lui, ca să poată s-o apere, nu de alta.

– Bine, dragul meu, am să-ţi povestesc, mai ales că pentru tine

vor fi multe surprize.

Și a început doamna Brătășanu să-i povestească amănunţit și

cu tact cele petrecute. Din când în când, domnul Brătășanu ridica

din sprâncene a mirare. Când povestirea ajunse la un oarecare

punct, el întrebă:

– Și cum, ai fost tu acolo în Biserica Adventistă?

– Da, am fost cu prietena mea.

– Și a acceptat doamna Ţugui să meargă acolo?

– Ai pus în așa fel întrebarea, ca și când ai ști că eu am cerut

prietenei mele să meargă la adunare. Înseamnă că tu știi mai multe

și vrei doar să mă încerci. Crezi că e cazul? Am fost vreodată

nesinceră cu tine, de mă iscodești atâta? Întreabă-mă direct și-ţi

voi răspunde după adevăr!

Domnul Brătășanu era puţin încurcat și se simţea stingherit,

pentru că tactica lui era dejucată de limpezimea gândirii și de

personalitatea soţiei sale.

– Draga mea, știi că îmi place cum povestești, de aceea ţi-am

cerut să îmbraci răspunsurile tale directe în povestire. Am vrut

să prelungesc plăcerea de a te asculta.
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– Iubitule, suntem de atâţia ani împreună și te cunosc bine.

Numai cât te-am auzit vorbind în somn și mi-ar fi de ajuns să știu

ce gândești și ce faci, ce știi și ce nu știi, așa că... treci direct la

problemă!

– Bine. Este adevărat că nevasta lui Ţugui a împiedicat jandar-

mii să-și împlinească misiunea?

– Chiar dacă a intervenit, nu e cinstit să se înţeleagă așa.

– Dar cum?

– Jandarmii nu aveau bilet de arestare. Și apoi, metoda lor era

neînţeleaptă. Erau acolo mulţi neadventiști, așa că le-ar fi pus viaţa

în pericol. Apoi, eram în timpul unei slujbe religioase, puţin re-

spect pentru Dumnezeu, dacă pentru oameni nu mai există. De

fapt, cine nu îl respectă pe semenul său, L-a alungat pe Dumnezeu

din sufletul lui.

– De când aţi trecut voi de partea răzvrătirii?

– Credeam că știi, de când!

– Contez pe ce îmi spui tu, nu pe ce știu eu.

– Noi nu suntem de partea răzvrătirii, ci dorim să fim cinstite

și credincioase lui Dumnezeu.

– Și soţilor?

– Și soţilor.

– De aceea îi batjocoriţi și staţi în calea misiunii lor?

– Dorim ca soţii noștri să fie cinstiţi și drepţi, ca unii care vor

fi judecaţi de Dumnezeu, nu slugile preoţilor și ale celor care

sunt vânduţi în sufletul lor.

– V-aţi gândit câtă dezonoare aduceţi soţilor voștri? Cum este

Ţugui văzut acum de superiorii lui?

– Dar cum e Ţugui văzut de Dumnezeu, te-ai gândit, dragul

meu?

– Sunt uimit cum a ajuns să vorbească și să gândească o

intelectuală!

– Crezi că mă înjosesc vorbind duhovnicește?

– Ce mai contează ce cred, de vreme ce ai ajuns în halul ăsta!

Simt că vrei să mă depărtezi de la problemele care mă interesează.
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Nu mă interesează doamna Ţugui, dar de tine mă interesează; ce

legături ai cu adventiștii?

– Legături de frăţie în ale credinţei.

– De când ai luat legătura cu ei?

– Mai de mult.

– Unde?

– La întâlnirile lor, aici în oraș.

– Cine te-a convertit?

– Fratele Ștefan Hagiul, din comuna Putineiu.

– De aceea nu mai mergi cu mine la petreceri și spectacole?

– De aceea.

– Și... ești de-a lor definitiv?

– Definitiv, așa să-mi ajute Domnul.

– Ești botezată?

– Da.

– Cine te-a botezat?

– Fratele Ștefan Hagiul.

– Cu a cui permisiune?

– Cu a mea și a Domnului.

– Da?

– Da, dar... nu trebuie să fii îngrijorat, voi fi o soţie și mai

bună pentru tine. Te iubesc, dar îl iubesc și pe Isus, Domnul meu.

– Bineee...

Și domnul Brătășanu, și-a luat pălăria și paltonul, și-a sărutat

soţia și a dat să plece. Când a ajuns în prag s-a întors spre soţia lui

și-a întrebat:

– Știi ce fac dresorii când vor să dreseze un pui de leu sau de

tigru?

Doamna Brătășanu își privi soţul, neînţelegând întrebarea lui.

Il privea în ochi, urmărindu-i sufletul în tulburarea ochilor.

– Aștept să-mi spui tu, zise doamna.

– Scot animalul din familia lui, îl izolează și-l supun dresajului.

– Cum îl izolează? întrebă îngândurată doamna Brătășanu.

– Ucigându-i familia și neamul.
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– E o nebunie să faci așa ceva, pentru că s-ar umple pământul
cu iepuri, șobolani și stârvuri.

Brătășanu se mai uită o clipă la soţia lui încruntat, apoi a plecat.
Pe drum, îi vuia capul de mânie și neînţelegere. Ce-au să zică
superiorii lui când vor afla că frumoasa doamnă Brătășanu s-a
rătăcit? Ce om mai este el? Cariera lui e compromisă! Va fi dat
afară din funcţie, cu siguranţă, dacă aude prefectul. Dar nu înainte
de a lua viaţa acelui nemernic de Hagiu, care i-a dus soţia în
rătăcire. Tot drumul și-a vărsat amarul, certându-se de unul singur
cu vinovaţii, pe care nu-i văzuse niciodată.

Ajuns la birou, i-a chemat la el pe ofiţerii din subordine. După
ce s-au adunat toţi, a discutat cu ei despre diferitele lor misiuni,
întrebând dacă vreunul i-a întâlnit pe ereticii adventiști și ce părere
au despre ei; cei mai mulţi au spus vrute și nevrute, auzite și închi-
puite despre „pocăiţi”, în general. Unul a mărturisit că n-a auzit
despre asemenea „pocăiţi”, iar un alt ofiţer n-a zis nimic, dar
când a auzit rostindu-se numele adventiștilor, s-a întunecat pe
loc. Se vedea clar că le poartă o ură teribilă. Șeful Brătășanu l-a
observat și a înţeles starea ofiţerului. Când le-a dat liber, i-a cerut
ofiţerului „întunecat” să rămână pe loc.

– Ce rău ţi-au făcut adventiștii, de-i urăști atât de mult? îl în-
trebă direct șeful Brătășanu.

Ofiţerul fu surprins că a fost descoperit.
– Mi-au furat sora. O singură soră aveam și-am pierdut-o printre

ei.
– Cum adică, ţi-au furat-o?
– A fost atrasă la întrunirile lor și s-a dus cu totul după ei. Nu

mai mănâncă cu noi, nu mai vorbește ca noi, nu se mai închină la
Biserica noastră Ortodoxă, ce mai... nu mai este ca noi. Când o
inviţi la bal sau la vreun spectacol, ne refuză motivând că are oră
de tineret sau se duce în vizită la bătrâni, bolnavi, sau știu și eu ce
bazaconii mai scornește. Dacă aș putea, i-aș împușca pe ăștia.

– Ești omul care îmi trebuie. Și eu îi urăsc de moarte. Și mie
mi-au furat ce am mai drag.

– Aoleo, domn’ comandant, vreun copil, ceva?
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– Lasă, asta nu-i important. Să ne gândim cum scăpăm lumea
de ei și de propaganda lor.

– Păi..., daţi ordin și gata-s!
Brătășanu l-a invitat să se așeze pe scaun și după câteva minute

de cugetare, i-a dat instrucţiuni clare și precise. A tăinuit mult dom-
nul Brătășanu cu ofiţerul. Se aprinsese la faţă de mânie și încordare.
Ofiţerul era numai ochi și urechi, dând mereu din cap și repetând:
„Așa, să trăiţi! Da, să trăiţi!”

– Găsești trei sănii mari, trase de cai, pornești spre Lacul Sărat.
Am să-i telefonez lui Ţugui să-ţi dea ajutor. Ia-ţi soldaţi de
încredere și stai acolo până rezolvi.

– Da, să trăiţi! Întocmai voi face.
A două zi până-n prânz, s-au zărit venind pe muchia dealului

de răsărit soldaţii. Câţiva călări, iar ceilalţi trântiţi în sănii. În
frunte mergea călare și aspru ofiţerul. Au coborât pe lângă cimitir
și-au trecut prin spatele bisericii, până la primărie. Când au ajuns,
s-au închis în curtea postului de jandarmi. Au adăpostit caii, au
mai dus câţiva și la Ţugui, șeful de post, apoi au făcut planuri. Au
trimis după primar. L-au adus și pe popa; ca și primarul, popa e
omul stăpânirii, după cum și oamenii stăpânirii sunt oamenii popii.

– Să-mi faceţi lista cu ereticii! a cerut ofiţerul.
A făcut primarul lista; n-a fost mulţumit popa și a făcut și el o

listă. Au ieșit mai mulţi la popa; el a trecut și copiii, și pruncii,
ba... și abia zămisliţii; păi, el îi știa pe toţi. Se considera specialist.
Și era specialist...

Cu lista în mână, ofiţerul a vrut să plece, să-și împrăștie oamenii
pe uliţi, ca să culeagă... să culeagă? Pe uliţi sufla doar vântul și
pustiul. Să culeagă...! Primarul l-a oprit pe ofiţer.

– Stai, domnule ofiţer, că satul acesta nu-i sat de răzvrătiţi!
Ăștia-s oameni liniștiţi și cuminţi, au doar o altă religie, și asta
până la urmă, tot creștină-i.

Ofiţerul, cu listă în mână, a fluturat-o zicând:
– Primarule, am aici o lista cât un sat, cum de spui că-i altfel?
– E lista sfinţiei sale, și dumnealui vede rătăciţi și-n pisicii ce-i

miaună noaptea sub fereastră. Potoliţi-vă, domnule ofiţer și hai
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să hrănim oamenii și caii, că avem vreme și pentru ivantiști. Îi
găsim noi pe toţi adunaţi diseară, nu-i nevoie să batem acum
zăpezile și coclaurile.

Ofiţerul s-a uitat nedumerit și la primar, și la preot, până când
părintele a aprobat zicând:

– Deși primarul a spus un car de prostii, găsești și un sâmbure
de adevăr. Să așteptăm până diseară.

Și au așteptat, și nu stând degeaba. Au golit multe ulcele. Preotul
a avut grijă să fie mereu pline. Au căpătat un chef soldaţii! Se
simţeau așa de puternici, că ar fi arestat o lume întreagă, nu un
sat, sau o mână de oameni pașnici.

Când s-a lăsat bine întunericul și s-au întors iscoadele, soldaţii
s-au împărţit în trei grupe, alături de gardieni și de jandarmi și au
plecat spre locurile de întâlnire ale adventiștilor. I-au găsit adunaţi
împreună cu femei, bătrâni și copii. Se rugau, cântau și își exprimau
fericirea că L-au găsit pe Dumnezeu. Așteptau ploaia târzie. Nu
bănuiau că înainte de ploaie va tuna și va fulgera; va izbucni fur-
tuna.

Soldaţii s-au purtat urât, ca niște oameni beţi. Ţipau, urlau,
loveau, îmbrânceau și înjurau. I-au mânat pe oameni ca pe niște
animale și s-au purtat cu ei ca niște animale, străine de om.

– Vă ordon să-i bateţi cu arma! a urlat la ei ofiţerul, când au
plecat în misiune. Cu parul să-i bateţi! Să nu scape nici unul! Pe
cei ce se împotrivesc să-i legaţi în răscol!

Dar nu s-a împotrivit nimeni. Când rumânii adventiști au fost
adunaţi la primărie, cu mic cu mare au fost împinși în pivniţa
arestaţilor. S-a umplut pivniţa. Nu mai aveau loc rumânii. Abia
puteau să stea jos bătrânii, femeile și copii. Bărbaţii și tinerii au
făcut lanţ de-a lungul pereţilor, acolo unde trăgea frigul. După ce
ultimul a fost îmbrâncit pe scări și și-au găsit locul, un bătrân a
luat cuvântul și a povestit cu mult har despre noaptea apostolului
Pavel în închisoarea din Filipi. Bătrânul a redat pe întuneric
descrierea din Fapte 16,16-34. Povestea frumos creștinul. Toţi erau
liniștiţi și fericiţi că sufereau pentru Hristos. Apoi, au început să
cânte. Răsuna micuţa temniţă. S-au speriat caii de deasupra. Unii
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au rupt frâiele și au ieșit, umblând slobozi prin curte. Soldaţii
gălăgioși și nestingheriţi, încetul cu încetul s-au potolit, ascultând
cântările arestaţilor. Auzeau cu claritate cuvintele:

„Cetate tare-i Dumnezeu și arma-apărătoare;
El ne ajută-n orice greu, ce-ar vrea să ne doboare.
Vrăjmașul cel bătrân se crede-acum stăpân;
Putere, vicleșug, el are din belșug, cât nu-i poţi da de seamă!

Tăria noastră nu-i de-ajuns și-am fi răpuși pe dată;
Dar pentru noi luptă Isus; El duce lupta toată.
Și-ntrebi tu cine-i El? El e Emanuel, E Domnul Sabaot
Și Dumnezeu a tot; El e biruitorul!

De-ar fi cu draci pământul plin ce-ar vrea să ne înghită,
Nu ne-ndoim cât de puţin de-a noastră reușită.
Al lumii-acestea prinţ scrâșnește-amar din dinţi,
Dar oricât ar scrâșni, nimic n-ar izbuti; Scriptura-l va răpune.

Să nu se-atingă de „Cuvânt”, să-l lase cum e-n Carte!
Cuvântul și cu Duhul Sfânt ne sunt a noastră parte.
Și-atunci pot-să ne ieie bărbat, copii, femei
Tiranul neamic, noi n-am pierdut nimic: pământul nou e-al

nostru!”

(Imnuri creștine, nr. 144)

Soldaţii au dat buzna afară și s-au înghesuit pe scara ce cobora
în pivniţă. Ascultau și nu comentau. Erau din ce în ce mai curioși.
Așa arestaţi nu mai întâlniseră. Au cântat întruna adventiștii. S-a
enervat ofiţerul când a auzit. Un caporal s-a dus la casa preotului,
unde ofiţerul lua masa și i-a raportat.

– Ce-i, caporal? a întrebat mirat ofiţerul când l-a văzut pe
gradat.

– Permiteţi să raportez, domnule comandant: arestaţii cântă.
– Ce fac, mă?
– Cântă, să trăiţi!
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– Mă prostule, plâng!
– Permiteţi să vă contrazic, cântă, domnule.
– Ce cântă?
– Nu știu, dar cântă.
– Plâng bă, dar tu ești beat.
– Cântă, domnule!
– Atunci du-te și fă-i să plângă!
– Să trăiţi, am înţeles!
A venit caporalul pus pe fapte mari. A ţipat din capul scării la

români, ordonându-le să plângă. Românii au cântat mai departe.
S-a dus vestea-n sat. Au început să se adune la primărie sătenii mai
interesaţi, mai curioși și cei nemulţumiţi de cele întâmplate. Oamenii
au început discuţiile și harţa cu soldaţii și cu jandarmii. Adventiștii
cântau! Cântarea le oţelea sufletul, le alunga spaima, și îi făcea să
uite de teamă. Parcă erau la o clacă de binefacere. Doar că era
întuneric. Frig nu le mai era. Erau așa de înghesuiţi, că se încălziseră.

Mai târziu au venit ofiţerul și preotul. Erau furioși. Când au
auzit cântarea adventiștilor, au turbat de mânie. S-au coborât în
pivniţă și-au ordonat conducătorilor bisericii să iasă. Au ieșit
românii în faţa turbării. I-au batjocorit, i-au înjurat și le-au cerut
să declare că se lasă de rătăcire.

– Cu toată plăcerea, dar dovediţi cu Scriptura că suntem rătăciţi,
au cerut credincioșii.

Când a auzit ofiţerul s-a luminat crezând că e pe cale să capete
o avansare. I s-a părut simplu. Se și vedea în faţa domnului Brătă-
șanu raportând izbânda. S-a întors spre preot și i-a zis:

– Părinte, nu pierde ocazia! Arată-le cu Scriptura! Hai, fă-o, că-s
eretici! Arată-le că-s rătăciţi și-s ai noștri!

Faţa preotului era pământie. Spumega, și pentru că ofiţerul insista,
s-a întors spre el zicându-i:

– Taci, ofiţerule, nu fi prost! Ai venit aici să faci ce spun eu,
nu să-mi dai ordine.

Ofiţerul a bătut în retragere. Era nedumerit. Nu înţelegea de
ce preotul nu rezolvă problema, când părea așa de simplă. Preotul
s-a întors spre arestaţi, spunându-le:
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– Pentru că nu mi-am luat Sfânta Evanghelie cu mine când am
plecat, am să vă conving de rătăcirea voastră cu asta, și ridică o
vână de dud, destul de groasă și elastică, abătând-o asupra
capetelor celor arestaţi.

S-a repezit cu sălbăticie asupra lor preotul. I-a lovit până i-a
trântit. S-a înfierbântat și ofiţerul, s-au ridicat tenebrele-n el și a
sărit cu picioarele pe ei. I-a călcat zdrobindu-i cu călcâiul. Zdrobeau
și urlau ca fiarele. Se împiedica de popă și popa se împiedica de
ofiţer. S-au împiedicat unul de altul, căutând să se menţină-n echi-
libru pe trupurile celor căzuţi, până au obosit. Preotul își pierduse
vâna, iar ofiţerul chipiul. Până la urmă, l-a găsit într-o baltă de
sânge scurs din capul unui adventist. S-a supărat ofiţerul că i s-a
murdărit chipiul și, încă o dată, furios, a lovit cu piciorul pântecele
căzutului, că-i murdărise chipiul cu sânge. Obosiţi, au căzut pe
scaune; se priveau rătăciţi unul pe altul. Din podea, începuse să-i
ardă sângele nevinovat.

– Ce făcurăm, părinte? întrebă parcă buimac ofiţerul.
– Nimic, soldatule.
– Păi... dânșii?
– Adversarii lor religioși i-au omorât.
– Care părinte?
– Ăia de afară.
– Și-acum?
– Îi înviem cu apă și-i facem să mărturisească.
– Cum?
– Așa cum ai auzit. Cheamă soldaţii, aruncaţi apă pe ei, înviaţi-i

și puneţi-i în răscol până li se usucă hainele! Dacă nu se leapădă
de rătăcire, faceţi-i s-o facă!

Preotul s-a retras într-un birou alăturat. Soldaţii au adus apă
în găleţi și-au aruncat peste cele patru trupuri căzute. Apa rece
i-a trezit. S-au ridicat gemând și au privit curios în jur. Aproape
că nu știau ce s-a întâmplat. Soldaţii i-au ajutat să se ridice, au
scuturat apa de pe ei, și-au aranjat hainele, priveau tăcuţi la cei
care-i înjurau și-i învinovăţeau de harababura din cameră. Abia
își reveniseră puţin când a intrat ofiţerul cu patru lemne mari de
doi metri și groase ca un pălimar.
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– Ce ziceţi, oameni buni, rezolvăm împreună problema, ca să
nu recurgem la metode dure? Cu preotul nu prea v-aţi înţeles, eu
sunt altfel cu cei care mă înţeleg, dacă nu, sunt un dur. Hei, ce ziceţi?

– Nu știm ce doriţi de la noi, domnule?
– Să vă lăsaţi de rătăcire.
– Care?
– Păi cum care? Aia a voastră.
– Arătaţi-o și suntem gata să fim împotriva ei!
– Păi... ce, eu sunt popă să mă ocup de rătăciri?
– Atunci de ce ne-o cereţi?
– Nu știi?
– Nu.
– Uite, de asta!
Și-l pocni cu laba peste gură pe vorbitor.
Acesta și-a șters ușor firicelul cald ce-l simţea în colţul gurii și

a murmurat ceva, privind cu milă la ofiţer.
Urmară momente de tăcere, în care ascultau ecoul cântărilor

ce răzbătea din pivniţă. Cântau ca niște martiri în faţa rugului
aprins. Conducătorii bisericii ascultau înfioraţi de bucurie lăuntrică.
Se întrebau dacă n-au început evenimentele apocaliptice.

Tăcerea fu spartă de intrarea doamnei Ţugui. Ea privi îngrozită
la cei bătuţi, oftă adânc și se adresă ofiţerului care se întorsese
spre ea.

– Domnule ofiţer, doresc să vă vorbesc.
– Vă ascult, doamnă.
– Soţul meu are o criză de rinichi și zace acasă. Vă roagă să-l

scuzaţi și să-l înţelegeţi.
Ofiţerul o privea îngândurat. Înţelegea că Ţugui nu vrea să

participe la acţiune sau, chiar mai mult, sabotează.
– Aș putea să-l văd?
– Desigur, poftiţi.
Afară, noaptea își consumase o strajă și trecea într-a doua.

Cocoșii ascunși în coteţe trăgeau semnalul, anunţând lumii că orice

noapte e trecătoare. Gerul lipea nările și îngheţa respiraţia. Cei doi
pășeau în zăpada sticloasă și ascultau cântarea adventiștilor.
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– Cântă dumnezeiește – zise doamna Ţugui.
– Vă place? întrebă surprins ofiţerul.
– Dumitale nu?
– Nici nu vreau – replică soldatul.
– Îi dispreţuiești?
– Ba mai mult, îi urăsc, i-aș împușca și nu știu dacă n-am s-o

fac.
– Dar... cu ce te-au supărat oamenii aceștia?
– Aceștia nu, dar adventiștii m-au lovit rău.
– Nu înţeleg.
– Mi-au ucis sora.
– Cum? întrebă apăsat doamna Ţugui, oprindu-se în loc.

Ţi-au ucis-o?
– Da – răspunse scurt ofiţerul. Pentru mine e ca și moartă.
– Stai, domnule, ţi-au omorât-o sau nu?
– Trupul nu, dar sufletul da.
– Poţi să-mi spui cum s-a întâmplat?
După o mică pauză, ofiţerul îi povesti doamnei Ţugui istoria

convertirii surorii lui la adventism.
– Și de atunci, sora dumitale, s-a izolat de familie?
– Cu sufletul da.
– Adică... nu vă mai iubește?
– Ea spune că mai mult.
– A apucat pe căi rele?
– Nu, din contră.
– Și-atunci?
– Da, dar nu se mai închină la biserica noastră.
– Tu de câte ori te duci la biserică să te închini?
– Eu sunt militar.
– Și ce, militarii n-au suflet?
– Ba da, dar... nu neg biserica.
– Dacă n-o negi cu gura, dar o faci cu atitudinea, nu-i tot una?
– Nu știu ce să mai zic.
– Sora dumitale a rămas tot așa de caldă și apropiată de familie,

de când s-a făcut adventistă, s-au s-a înrăit?
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– O, nu. Este mai bună și mai curtenitoare, dar... de unde să
știu că n-o fi falsă, ca să ne atragă și pe noi?

– Eu îi cercetez pe oamenii aceștia de mai multă vreme,
deoarece și eu am bănuit asta. Dar acum sunt sigură că purtarea
lor e adevărată.

– Cum v-aţi dat seama?
– I-am urmărit cum se poartă unul cu altul, când nu sunt străini

de faţă. I-am urmărit cum se poartă cu copiii, cu animalele lor și
chiar cu câinii. L-am văzut o dată pe un adventist cum s-a făcut
că scapă un șobolan. Și asta pentru că au un respect deosebit
pentru viaţă. Ei nu sunt dușmanii nimănui. Nu știu prin ce putere
s-au lepădat de ură și răutate. Oricum e un miracol.

– Sunt frământat și nu înţeleg cum de s-au purtat așa de calmi
în timp ce-i bătea preotul? Nu s-au opus, n-au înjurat, n-au ţipat,
n-am văzut nici o urmă de teamă și frică. Ori pun ceva la cale, ori
nu sunt oameni, ci... vrăjitori. Și... ascultă, ascultă-i cum cântă!
De când i-am adus cântă. Nu știu ce fel de oameni sunt.

– Și dacă ai auzi cum vorbesc! Dacă ai ocazie, pune-i să-ţi
predice. Întreabă-i care este vestea lor; de ce sunt deosebiţi de
ceilalţi și de unde au puterea aceasta ce-i face viteji!

Ofiţerul și doamna Ţugui se opriseră în bucătărie să bea un
pahar pe care femeia îl umpluse cu vin. Ea urmărea să vorbească
singură cu ofiţerul. Înainte de a intra în odaia soţului, doamna
Ţugui mai zăbovi de vorbă, zicând:

– Domnule ofiţer, nu credeţi că preotul ar trebui să lupte împo-
triva acestor oameni cu Scriptura? Deoarece vina acestor oameni
e religioasă, n-ar trebui ca preoţimea să-și apere credinţa pe căi
bisericești?

– Cu siguranţă, doamnă; e cinstit așa. Dar...
A vrut să zică ceva, însă s-a oprit. Și-a amintit scena în care preotul

a refuzat arestaţilor să-i lămurească din Scriptură, luându-i la bătaie.
– Mă întreb de ce nu-i lămuresc preoţii, fără să mai pună armata

pe drumuri?
– N-au cu ce, domnule.
– Cum adică, n-au cu ce? o privea mirat ofiţerul.
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– Evanghelia zice cum zic adventiștii.
– Nu se poate!
– Așa este, eu am asistat la dezbateri publice, între preoţi și

adventiști.
– E posibil oare?
– Da. Tot ce spui dumneata că face greșit sora dumitale, face

după Evanghelie. Preoţii sunt greșiţi. Sora dumitale știe ce face.
Dumneata nu ţi-ai luat timp să cercetezi Evanghelia sau n-ai ascultat
cu luare aminte ce spune sora dumitale, de aceea crezi ce crezi.

– Doamnă, mă umiţi, vorbiţi ca una de-a lor.
– Îmi pare rău că nu sunt una de-a lor, domnule. Am gustat

din adevărul lor și mi-am pierdut pacea. Nu știu ce am să fac.
– Vreau să-l văd pe soţul dumneavoastră!
– Da, imediat.
Ajunși în camera bolnavului, ofiţerul constată că într-adevăr

Ţugui era suferind. Criza de rinichi îl chinuia vizibil pe plutonier.
Nu era prima dată.

– Îmi pare rău, domnule ofiţer, că nu vă pot ajuta.
– Nu-i nimic, domnule, mă ajută preotul.
– Ar fi bine să cereţi ajutorul primarului. Preotul e parte în

litigiu și nu vă poate fi de folos. Domnule, arestaţii sunt săteni de
nădejde. Daţi drumul femeilor și copiilor și lăsaţi bătrânii și tinerii
să le ajute. Poate îi reţineţi, dacă e cazul, numai pe capi.

– Domnule, te ascult ca pe un bolnav, dar în cele legate de
misiunea mea, mă privește cum voi face.

– Cum vi-i voia, domnule ofiţer.
La plecarea ofiţerului, doamna Ţugui îl însoţi până-n prag și-i

spuse:
– Domnule ofiţer, gândește-te că printre arestaţi e și sora

dumitale. Ea este de-a lor. Poartă-te frumos cu fraţii și surorile
sorei dumitale!

– Doamnă...! se întoarse milităros și supărat ofiţerul, apoi porni
spre poartă.

Noaptea îl acoperi cu pletele ei, și-l ascunse privirii. Doamna
Ţugui îi auzea doar pașii în zăpada uscată de ger. Călca nervos,
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semn că vorbele ei lucrau în sufletul lui. Ajuns în post, găsi liniște.
Soldaţii dormeau prin birourile primăriei, răpuși de oboseală și
alcool. Arestaţii picoteau rezemaţi de soba aproape rece a camerei
în care erau încuiaţi. Preotul plecase. Din pivniţa arestaţilor nu
se auzea zgomot. Ofiţerul era frământat, obosit și nedumerit cu
privire la cele auzite. Vorbele doamnei Ţugui i-au mers la inimă.
Nu-i dădeau pace. Își amintea sfatul șefului de post. Gândul elibe-
rării arestaţilor nu-l părăsea; dar ce va spune preotul? Ce va zice
domnul Brătășanu? Dar sora mea?

Aproape inconștient porni spre pivniţă. Era liniște. Arestaţii
păreau adormiţi. Când însă coborî scara spre ușa pivniţei, simţi
că cineva vorbea arestaţilor. S-a oprit în spatele ușii, ascultând.

– Planurile Domnului sunt așa de diferite, încât noi nu le putem
cuprinde decât pe porţiuni. El își împlinește voia, prin vremuri de
pace, ca și prin vremuri de necaz. El este la cârma vremurilor,
oricum ar arăta ele. Când copiii Lui au fost prigoniţi, El a îngăduit
aceasta pentru curăţirea sau purificarea atitudinii și a atașării lor.
S-a observat că atunci când doi tineri se cunosc și încep o prietenie,
dacă faci presiuni asupra lor să-i desparţi, dragostea lor unul pentru
altul crește. Ei se apropie și mai mult. Se iubesc mai mult și caută
să stea împreună mai mult. Așa se întâmplă și cu noi, și cu toţi
copiii lui Dumnezeu, când sunt prigoniţi și li se cere să renunţe la
Isus și la credinţa lor. Niciodată creștinul nu este gata să moară
pentru Dumnezeul lui, ca atunci când este prigonit.

– Este prigoana arma lui Dumnezeu? întrebă un bărbat tânăr.
– Nu, nu este arma lui Dumnezeu, este a lui Satana, dar, așa

cum spune Biblia, nebunul chiar și în nebunia lui laudă pe
Dumnezeu. Dumnezeu întoarce orice eveniment în favoarea celor
iubiţi ai Lui, așa cum mărturisea, din experienţa sa, apostolul Pavel:
... știm că toate lucrurile lucrează spre binele celor ce-L iubesc pe
Dumnezeu. (Romani 8,28). De exemplu, Domnul ar fi dorit ca
noi să dormim liniștiţi, fiecare la casa lui, în această noapte. Dar
El a îngăduit să fim aduși aici, aparent spre răul nostru, dar cu
siguranţă starea noastră va ajuta cuiva să se lămurească de adevăr.
Noi nu știm cine, dar poate careva dintre soldaţi, sau jandarmi,
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sau dintre sătenii noștri vor înţelege adevărul. Atitudinea noastră
liniștită, blândă, dar sigură de partea adevărului, le va atrage aten-
ţia și vor căuta să cunoască Scriptura. Să ne aducem aminte că
ofiţerul trimis să-L răstignească pe Isus, s-a convertit și L-a recu-
noscut pe Hristos ca Domn, privind la atitudinea și comporta-
mentul blând al Domnului. Așa trebuie să ne purtăm și noi, dacă
dorim să avem de câștigat din acest necaz.

Fraţilor și surorilor, mă rog Domnului să ne lumineze, ca să
putem înţelege ce poziţie privilegiată avem!

Noi suntem cei mai iubiţi dintre oameni. Mulţi bărbaţi ai lui
Dumnezeu ar fi dorit să trăiască azi sub împlinirea vizibilă a pro-
feţiilor lui Dumnezeu.

Este un lucru uimitor ca Dumnezeul cerului să pună azi în mâna
mea și a ta împlinirea planurilor Sale. Toate lumile universului și
toţi îngerii sunt cu ochii pe noi. Ne urmăresc, ne laudă sau plâng
pentru noi. Ei știu că suntem iubiţii cei mai de preţ ai Cerului.
Acum, chiar în aceste clipe, în întunericul acestei pivniţe, Isus este
prezent și Se bucură sau suferă cu noi, așa cum alături de El în
întunericul ce-I înconjura crucea, coborâse Tatăl sfânt. Lui Isus Îi
place să coboare în întunericul ce-I înconjoară copiii. Noi nu suntem
părăsiţi, cum se pare; cu noi sunt mai mulţi decât cu ceilalţi.

– Amin, amin – rostiră câteva voci de femei.
– Eu propun să ne rugăm pentru fraţii arestaţi acum o săptă-

mână, pentru conducătorii noștri de sus, și în primul rând pentru
prigonitorii noștri.

Rugăciunile au fost pline de spirit și patos. Cei ce se rugau au
dat frâu liber inimilor să strige la Dumnezeu. Când au început să
se roage pentru prigonitori, ofiţerul a oftat adânc și a fost zgâlţâit
de frisoane. O lacrimă i-a alunecat peste mustaţă. Pentru prima
dată, înţelegea în ce tovărășie a intrat sora sa. Nu-i venea să creadă
că există asemenea oameni. Nu și-ar fi imaginat că cineva ar fi
putut să se roage pentru prigonitorii lui. După rugăciuni, arestaţii
au început să cânte: „Acum se spune orișicui, chiar celui ce nu
vrea să-i spui”. Ofiţerul n-a mai putut să rabde la ușă, a intrat
ușor în pivniţă, atent să nu întrerupă cântarea.
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După terminarea cântării, înainte de a începe altceva, ofiţerul
a luat cuvântul și le-a zis:

– Oameni buni, am hotărât să vă eliberez. Numai că vreau să
plecaţi în liniște și pe rând la casele voastre. Vă grupaţi pe
vecinătăţi și plecaţi în liniște câte-o grupă. Vreau ca unul dintre
voi să organizeze plecarea.

Grupuri, grupuri au fost eliberaţi. La urmă, au rămas bărbaţii
și flăcăii, care nu conduceau grupurile. Înainte de a pleca și ultimii,
Ion Petrescu s-a apropiat de ofiţer și l-a întrebat:

– Domnule, cu fraţii noștri conducători ce se întâmplă? Au
fost eliberaţi?

După un timp ofiţerul a răspuns:
– Tinere, mergi liniștit acasă și bucură-te de libertatea ta și nu

mai purta de grijă altora!
– Nu vă supăraţi, domnule, eu am fost liber totdeauna și nimeni

nu poate să-mi ia libertatea, chiar dacă sunt în lanţuri, tot liber
sunt. Iar cei despre care am întrebat sunt fraţii mei și sunt îndrep-
tăţit să întreb.

– Domnule, du-te liniștit acasă și lasă-i pe ceilalţi! Nu spuneţi
voi că Se va îngriji Dumnezeu și de ei?

– Da, domnule, așa spunem – zise liniștit Ion urcând scara
pivniţei.

Ofiţerul rămase multă vreme în frig sub streașina grajdului.
Trăgea în piept aerul rece și încerca să-și adune gândurile. O
mulţumire intensă îi scălda sufletul. Simţea cum se naște în el
simţământul bravurii, pentru că a luat singur o hotărâre nobilă.
Eliberarea arestaţilor i se părea un act de curaj. Îl săgeta gândul
să pornească spre oraș, dar... era toiul nopţii și soldaţii dormeau.
Cocoșii cântau a treia strajă. La casa preotului, unde era găzduit,
găsi lumină, căldură, un pat moale și o ulcică cu vin pe masă. Ai
casei dormeau duși. Încet s-a strecurat sub dună și a încercat să
prindă din urmă carul cu somn. Se apropia greoi, împiedicat de
gânduri și mustrări de conștiinţă. A adormit căutând răspunsuri
pentru domnul Brătășanu, în timp ce lega rănile celor bătuţi și îl
purta pe fiecare la casa lui.



Capitolul IX

În ajunul Crăciunului, satul Boianu începea să fiarbă și să
forfotească, o dată cu aurora dimineţii. Totul învia brusc. Spre

ziuă, gerul se înăsprise și, pentru că venea în urma a două zile mai
umede și ceţoase, gardurile, sârmele și copacii se umpluseră cu
chiciură, de parcă s-ar fi cernut din cer floare de făină. Natura
devenise albă, ca un „îmbătrânit de zile”. Soarele se chinuia să-și
arunce privirea până la pământeni; ţinea în faţă o pânză străvezie
de pâclă. Urca încet pe cerul albastru, palid și obosit de atâta
noapte și frig. Nu încălzea aproape de loc. Toate vieţuitoarele de
jos, înotau în aburii răsuflării, ca în niște valuri de ceaţă.

Câmpiile din jurul satului, se întindeau albe, cuprinse de o
toropeală posacă și tristă. Uneori, câte-o pasăre trecea prin văzduh
și umbra ei, aproape ștearsă, luneca peste covorul alb. Din când
în când, stoluri de păsărele zburdau bucuroase peste câmp, apoi
veneau și se cuibăreau în șurile cu paie din ogrăzi. Porumbeii
organizau adevărate întreceri, în care jucătorii se rostogoleau ame-
ţitor, până aproape de pământ. Alteori, dar rar, se ivea câte un iepure.
Sărind peste nămeţi, el se apropia sfios de livezi, unde încerca să
roadă scoarţa pomilor tineri, dar, speriat de câini, se făcea nevăzut
spre pădurea acoperită de promoroacă. Liniștea domnea peste
câmpiile înzăpezite, până unde vedeai cu ochii și doar ici, colo, în
zările albastre, mijeau satele, fumegau hornurile și scânteiau
râurile îngheţate. Peste toate, frigul pătrunzător, apăsa firea, înă-
bușind-o cu tăcerea lui de moarte.

Era atâta liniște, că ţi se înfiorau oasele și se încrunta carnea.
Nu vibra nici un glas, nici măcar vreo răsuflare de vânt nu mângâia
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zăpezile înfipte în obrazul pământului; doar din când în când, dinspre
drumul pierdut în spatele satului, spre izvoarele Călmăţuiului, se
auzea un zvon încet de clopoţei atârnaţi de gâtul cailor; dar atât de
slab și de îndepărtat, că abia îl prindea urechea; nici nu apucai să
deslușești de unde vine, că se și pierdea în marea tăcerii.

Uliţele din Boianu arătau încetul cu încetul altfel. Sătenii înce-
puseră să se miște din ce în ce mai gălăgioși. Bucuria sărbătorilor
pusese stăpânire peste tot satul; ţâșnea din inima tuturor. Guiţatul
porcilor dolofani începuse să spargă oglinda bucuriei; venise Ajunul
și sătenii jertfeau lui Crăciun.

Miros de păr și piele arsă agita nările mâncătorilor de carne. Câinii
lătrau și dădeau ocol pârjolului în care se umflau și mai mult
trupurile rotunde ale sacrificaţilor. Supăraţi că nu se pot apropia
de friptură, se tăvăleau prin zăpadă ca nebunii și se aruncau asupra
ciorilor ce zburau pe lângă casă. Zarva era mărită de ţipătul gâște-
lor, ce-și scuturau aripile, gâgâind. Peste drumuri, alergau din
casă în casă, cu treburi, băieţi și fetișcane, atingând în fugă copacii
ce-și scuturau zăpada, ca pe-o pulbere de stele.

La primărie era liniște. Primarul își încheiase activitatea. Biroul
era închis. Doar la postul de jandarmi era mișcare. Poliţiștii nu
aveau sărbători. Când alţii se odihneau și chefuiau, ei trebuiau să
rămână treji și veghetori. Acum venise peste ei o altă dandana.
Cu o seară în urmă, primiseră din postul Băcăleștilor trei arestaţi
dubioși. Nu erau nici hoţi, nici criminali, nici scandalagii; nu erau
de nici unele. Păreau oameni de treabă. Așa povestea sergentul
șefului său.

– Am ordin să-i ţinem aici până le trec rănile și umflăturile –
zise sergentul.

– Cine ţi-a dat ordinul? întrebă șeful de post.
– Șeful de escortă.
– Dar... pentru ce sunt arestaţi și unde să-i predăm?
– Cel de la care i-am primit nu știa de ce sunt arestaţi și ne-a

spus că, după sărbători, să-i ducem în postul următor.
– Cum? Să-i ţin aici de sărbători? Cine le dă să mănânce,

cine-i păzește? Eu n-am sărbători? Nu se poate, domnule!
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Poliţiștii se îndreptară spre camera unde erau arestaţii.
– Ce-i, măi oameni buni, cu voi? Cine v-a adus în halul ăsta și

de ce?
– Domnule șef de post, permiteţi să răspund la întrebările

dumneavoastră. Noi am fost arestaţi în Lacul Sărat. Mie mi se
spune Hagiul Ștefan, pe el...

– Să spună el, bătrâne!
– Pe mine mă cheamă Petrescu Ilie și sunt din comuna

Dorobanţu.
– Iar eu mă numesc Tudor Petrescu din Lacul Sărat.
– De ce aţi fost arestaţi?
– Pentru credinţă, domnule șef.
– Pentru ce?
– Pentru credinţă, domnule.
– Eu știam că un bun credincios este lăudat din strană, nu dat

pe mâna justiţiei. Mie să-mi spuneţi adevărul, că eu tot aflu și mă
supăr repede, când sunt prostit! Sergent, n-au venit însoţiţi de
actul acuzării?

– Nu, domnule șef. Am cerut actele și mi-a spus șeful escortei
că actele lor au fost trimise la pretură. Amănunte despre ei, putem
afla de la preot.

– De la cine?
– De la preot, domnule.
– De când preotul conduce poliţia?
– Nu știu, domnule.
– Toată noaptea i-ai ţinut pe oamenii ăștia legaţi la mâini?
– Așa am primit recomandarea, domn’ șef.
– De la cine?
– De la șeful escortei. Sunt periculoși, domn’ șef. Au atras la

rătăcirea lor pe locotenentul care i-a escortat din Lacul Sărat.
Acum, locotenentul a fost scos din serviciu și trimis disciplinar la
garnizoană.

– Chiar așa, domnule? Și ca să nu te amăgească și pe tine, le-ai
legat mâinile și picioarele?

– Ca să nu fugă, domn’ șef.
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– Un’ să fugă, mă, tu nu vezi că sunt zdrobiţi în bătăi?
– Văd, domn’ șef.
– Păi, și-atunci?
– Așa am crezut că-i bine.
– Bine pentru tine, ca să dormi liniștit. Pleacă de-aici!
Sergentul a plecat vijelios pe ușă. Șeful de post s-a apropiat de

arestaţi și liniștit le-a dezlegat mâinile și picioarele; i-a ajutat să
se ridice și le-a adus scaune.

– Oameni buni, voi nu păreţi a fi nici periculoși, nici hoţi; care-i
povestea voastră? De ce sunteţi aici?

– Povestea noastră e lungă, domnule șef. Dacă doriţi v-o
povestim – răspunse Hagiul. Noi suntem arestaţi pentru credinţă.

– Nu înţeleg. Sunteţi creștini?
– Da, domnule șef.
– Păi și-atunci?
– Am să vă explic ce credem noi, ca să vedeţi de ce am fost

arestaţi.
– Bine, vă ascult – zise poliţistul, așezându-se comod pe un

scaun. Hagiul cu Biblia în mână a început să-i explice punct cu
punct credinţa lor, întrebând din când în când:

– Scrie așa, domnule șef? Aţi văzut în Scriptură?
– Da, așa scrie – răspundea scurt șeful de post.
– Pentru ce stă scris, domnule șef suntem arestaţi și prigoniţi.
– V-am înţeles, oameni buni, dar trebuie să văd care-i părerea

autorităţilor cu privire la voi. Acum liniștiţi-vă, odihniţi-vă, și am
să vă trimit ceva de mâncare.

– Dar am vrea ceva de post, domnule șef – insistă Hagiul.
– Ce-oi găsi, măi, oameni buni, ar fi bună și-o friptură sau un

șorici.
– Domnule șef, iertaţi-mă, dar vreau să vă mai arăt ceva.

Deschise Biblia la Leviticul 11,7 și citi rar și cu înţeles: Să nu
mâncaţi porcul, care are unghia despicată și copita despărţită, dar
nu rumegă; să-l priviţi ca necurat. Noi respectăm această regulă
biblică și vă rugăm să nu ne aduceţi mâncare gătită cu carne sau
untură de porc.
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Poliţistul privi un timp mirat și zise:

– Bine, domnule, atunci o să mâncaţi mămăligă cu ceapă.

– Mai bine, domnule șef, răspunseră toţi o dată.

Arestaţii se bucurau pentru înţelegerea găsită în vorbele

poliţistului. Totuși, se temeau să nu fie doar o aparenţă vicleană.

Așa au fost întâmpinaţi și în postul Băcăleștilor, apoi au fost...

aproape uciși. Au mâncat bătaie cât în trei posturi. Primarul, frate

cu preotul din Bușca, s-a purtat ca un câine turbat. I-a anchetat

separat și i-a bătut cu parul. Apoi i-a udat și i-a legat în ștreang,

închizându-i într-o magazie prin care vedeai noaptea stelele. Au

îngheţat cumplit. După miezul nopţii, poliţistul de serviciu s-a

îndurat de ei și i-a dus la căldură. Au fost așa de loviţi, încât n-au

putut pleca la drum. Au întârziat două zile. În acest timp, li s-a

dat să mănânce doar slană și să bea ţuică. Sigur că au răbdat de

foame. Setea și-au stins-o cu zăpadă căzută de pe încălţările celor

care intrau la ei să-i batjocorească.

Locotenentul cu care veniseră din Lacul Sărat n-a mai apărut.

Simţeau că ceva neplăcut s-a întâmplat cu el. Poate că superiorii

lui au simţit că Duhul convertirii lucra în inima locotenentului.

Curând, după sosire, plutonul a fost chemat la pretură.

– Știţi ce mi-a mărturisit locotenentul? întrebă Hagiul pe Tu-

dor și Ilie Petrescu.

– Nu – răspunseră ei, apropiindu-se de Hagiu.

– Mi-a spus că nu de mult a participat la o delegaţie militară,

care a judecat cazul unui ofiţer convertit la credinţa adventistă.

Parcă spunea că-l cheamă Niculescu. În ciuda unui comportament

curat, i s-au adus multe învinuiri. Preoţii militari l-au condamnat

și declarat eretic și trădător al valorilor militare. Soarta lui va fi

scurtă în rândurile armatei.

– Și... chiar s-a botezat ofiţerul?

– Nu știa exact, dar mi-a spus că se va interesa.

– Evanghelia este și pentru învăţaţii lumii – conchise Ilie.

– Pe cine vezi tu învăţat? zise ușor și trist Tudor.

– Ești îngândurat, Tudore.
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– Sunt, frate Ștefane. Mă gândesc la cei de acasă. Mă gândesc
la băiat, la Ileana, la toţi. Dacă aș fi singur, mi-ar fi crucea mult
mai ușoară.

– Oricum, n-o duci tu – zise Ilie.
– Da, așa este, n-o duc, dar o simt. Uneori este așa de rece, că-mi

îngheaţă sufletul de spaimă. Nu mă tem că pierd încrederea, dar
mă doare suferinţa lor. Am aflat de la un gardian că-n Băcălești
au sosit trimișii bisericii, dar șeful de post i-a împiedicat să ne
vedem. Nu știu nimic despre copil.

– Eu sunt sigur că Domnul îl veghează – zise Hagiul.
– Și eu, dar, cu toate acestea, mă gândesc mereu la ei. În fiecare

noapte, îi am în vis. Îi văd, dar nu le pot vorbi. Ei vorbesc despre
mine, dar nu mă văd că le sunt aproape. Cu două zile în urmă, în
timp ce jandarmul îl bătea pe Ilie, mi s-a părut că în locul lui era
Ileana. Puţin a lipsit să nu sar la gâtul jandarmului. Mulţumesc
lui Dumnezeu că mi-a luat vedenia și n-am făcut un lucru necu-
getat.

 Hagiul asculta îngândurat spusele lui Tudor. Simţea că trebuie
să-l ajute; dar cum s-o facă? Întrezărea adevăratul pericol ce-i
păștea sufletul lui Tudor; trebuia să reziste presiunilor. După un
timp, ajunse la concluzia că trebuie să le abată gândurile celor
doi tineri, povestindu-le experienţe din viaţa lui.

– Doriţi să vă spun o experienţă până ne sosește mâncarea?
– Da, dorim – răspunse repede Ilie. Să uităm mai repede foamea

și apoi ne întărim și sufletește.
– Ne-ai mai făcut o promisiune, părinte – zise Tudor, rupân-

du-se de gândurile lui.
– Care-i aceea? întrebă Ștefan.
– Că ne povestești experienţa convertirii fratelui Benedict

Iliescu.
– Da, așa este și sper să mi-o împlinesc. Dar acum vă voi povesti

despre dezbaterea în contradictoriu de la Belitori, numai să nu
ne tulbure gazdele noastre.

– Părinte! zise Ilie, de dimineaţă vreau mereu să te întreb ceva.
– Spune! – zise Hagiul.
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– Părinte, de la convertirea dumitale, ai mai luat o bătaie ca aia
de azi-noapte?

După ce s-a gândit puţin, Hagiul a răspuns:
– Da frate, am mai luat. Unele chiar mai rele.
– Și cum de mai reziști?
– Asta Domnul știe.
– Care a fost cea mai rea bătaie luată?
– Nu le-am comparat, dar pe cea de la Albești n-o s-o uit ușor.
– Cum a fost? insistă Ilie.
– Păi, eram prin 1924. Era spre primăvară. Într-o zi, i-am făcut

o vizită fratelui Dumitru Bacarna din comuna Pîrlita. Când am
ajuns la fratele Dumitru, l-am găsit pregătit să plece.

– Unde? întrebă interesat Ilie.
– La Peretu. Acolo aveam o grupă puternică de adventiști și

fratele Bacarna era prieten cu fratele Marin Chiriţă.
După câteva minute de socoteală, i-am propus fratelui Dumitru

să-l însoţesc la Peretu. Așa că am pornit. Spre Peretu și Pîrlita e
un drum peste câmp ce coboară peste Dealul Burnazului, în Valea
Vedei. Pe drum, ne-am povestit ultimele experienţe cu Domnul.

Când am ajuns la Peretu, l-am găsit pe fratele Chiriţă acasă.
Abia venise de la moară. In timp ce noi ne bucuram de întâlnire
și discutam despre „pecetele” din Apocalipsa, sora Chiriţă a turnat
pe masă o mămăligă mare, pe care am mâncat-o cu brânză și ceapă.

– O, nu mai vorbi de mâncare, că mi-e rău – se ruga Ilie.
– Așa e; probabil că de foame mi-a venit în minte tocmai

imaginea aceasta.
În timp ce mâncam, fratele Chiriţă ne-a vorbit despre o familie

de prieteni din comuna Albești, care studiază Scriptura. Bărbatul
din acea familie era cântăreţ la biserică și un om cu vază în sat.
După ce a povestit, ne-a arătat că prezenţa noastră la el a fost
rânduită de Dumnezeu, deoarece trebuia să meargă la Albești în
vizită, și că avea nevoie de ajutorul nostru. Am acceptat să mergem
împreună la Albești.

Până spre seară, timpul s-a scurs făcând câteva vizite pe la
fraţii din Peretu. Când se apropia înserarea, ne-am îndreptat spre
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podeţul ce traversa Vedea și am urcat dealul spre Albești. Nu
ne-am grăbit, pentru că trebuia să intrăm în sat pe întuneric. Când
s-a lăsat înserarea, ca să nu mai poţi vedea omul la faţă, am intrat
în sat. Prietenii adevărului ne așteptau. Mare le-a fost bucuria
când ne-au văzut. Aveau pregătiri speciale. Pe lângă familie, mai
erau și câteva vecine și doi veri ai gazdei.

Când toate au fost gata, am cântat, ne-am rugat, iar eu am
vorbit, începând cu textul din Proverbe 23,23 care zice: Cumpără
adevărul și nu-l vinde... M-am oprit la prima parte a versetului. În
timp ce vorbeam, toţi plângeau și se simţeau vinovaţi de trădarea
și vinderea adevărului. Gazdele au făgăduit înaintea lui Dumnezeu
că se vor preda definitiv Domnului, orice ar fi.

În timp ce ne aflam plecaţi la rugăciune și Îl rugam pe Domnul
să primească predarea gazdelor noastre, ușile au bubuit, o fereastră
s-a spart și câinii au început să urle. În pragul casei, o voce dură
și aspră chema gazda să iasă. Curând am văzut ce oaspeţi aveam.
În frunte era jandarmul satului cu preotul și doi gardiști. Ne-au
cerut actele, ne-au pus o serie de întrebări și, cu toată intervenţia
gazdei, ne-au declarat arestaţi și ne-au luat la post.

– Cine vă turnase? întrebă Tudor.
– Nu știm și nici nu ne-am străduit să aflăm. Bănuiala a căzut

asupra unei vecine, care în timpul discuţiilor a fost chemată de
urgenţă, dar nu știm exact.

Se făcuse aproape ora unsprezece noaptea când am ajuns la post.
Jandarmul parcă era ieșit din minţi, ţipa, urla, dădea cu chipiul

de pământ și speria tot ce era în jurul lui. Ne-a anchetat pe rând.
Punea tot felul de întrebări prostești și ne batjocorea în toate felurile.

După ce ne punea întrebări la care nu aștepta răspuns, ne lua
la bătaie și ne bătea crunt. La început eram doar eu cu el în birou
și când a vrut să mă lovească i-am prins mâna și i-am spus:

– Domnule șef de post, ai grijă ce faci. Și eu am fost jandarm și
chiar șef, ca dumneata. Știu să bat crunt. Dacă pun mâna pe
dumneata, te snopesc, așa că, dacă vrei să mă baţi, bate-mă în
public, singur să nu încerci. El rămăsese cu mâna ridicată și mă
privea năuc. Când și-a revenit, a ţipat la gărzi, chemându-le, și
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când le-a văzut intrate, a sărit asupra mea. După ce m-a trântit,
lovindu-mă cu un ciomag în cap, m-a călcat în picioare. Când a
obosit a aruncat apă pe mine și m-a dus la ceilalţi, trecând la rând
fratele Bacarna. Pe toţi trei ne-a bătut în faţa gărzilor. După ce a
terminat cu primul rând, a luat-o cu al doilea. De șase ori ne-a
luat la rând cu bătaia. Până la șase dimineaţa ne-a bătut. Obosise
poliţaiul; de abia se mai ţinea pe picioare. Se rugau gărzile de el
să termine cu chinuitul, dar parcă era apucat de spiritul cel rău.
Fiecare a primit peste optzeci de lovituri de ciomag.

– Cum de nu v-a ucis, frate? – se miră Tudor.
– Este minunea lui Dumnezeu. Aș vrea să vă întreb ceva, zise

Hagiul. Voi când sunteţi bătuţi simţiţi toate loviturile?
– Eu nu, răspunse Tudor. Nu știu cum se face că după o lovitură

mai zdravănă cad și nu mai simt nimic până la sfârșit.
– Și eu la fel – zise Ilie. Pe mine mă dor mai mult vânătăile,

după aceea.
– Tot așa s-a întâmplat și cu noi. Dar eram așa de mutilaţi,

cum nu mai fusesem vreodată.
– Ai mai luat asemenea bătăi? întrebă Tudor.
– Da, am mai luat la Pîrlita, de trei ori, la Peretu, când am

început să vestesc solia în comună, apoi la Plosca, la Rădoiești, la
Antonești, Crângeni, Salcia, Seaca, Traianu și Vârtoapele de Sus.
Dar parcă au fost mai ușoare. În comuna Vânători, șeful de post
nu m-a bătut, dar fiind în miezul iernii, a poruncit să arunce apă
pe mine până m-a udat, apoi m-a legat și m-a ţinut toată noaptea
în picioare într-o cameră fără căldură. Aș fi murit, dacă Domnul
nu trimitea un gardist, care n-a mai putut suporta tratamentul la
care eram supus, m-a dezlegat, mi-a adus alte haine și m-a dus
într-o cameră caldă până la ziuă.

– Și... ce s-a mai întâmplat la Albești? întrebă nerăbdător și
curios Ilie.

– Când a sosit dimineaţa la Albești, nu ne mai puteam ţine pe
picioare. Aproape că nici poliţaiul nu mai putea merge. Îl topise
mânia. După ce ne-a întocmit acte, ne-au aruncat într-o sanie și
ne-au dus la Pretura din Roșiori de Vede.
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Când ne-au văzut poliţaii nu voiau să ne primească în arestul
lor. Spuneau că ei nu primesc în arestul lor morţi și răniţi. Până
s-au tocmit poliţaii între ei, noi am îngheţat în sanie. Dacă mai
întârziau, ne luau ţepeni. În cele din urmă, s-a făcut zarvă și a
venit comandantul preturii. Când ne-a văzut și a aflat cine ne-a
adus în halul ăsta, a ordonat să fim trimiși la infirmeria garnizoanei.
Pe semne că îl cunoștea pe poliţai și l-a apărat. Ne-a ţinut acolo
cinci zile, până ni s-au mai desumflat loviturile. Apoi, am fost
puși în libertate.

– Și n-aţi făcut nici o plângere? – întrebă Ilie.
– Știi tu cum sunt ascultate plângerile noastre de către stăpâ-

nire?
– Cum? întrebă scurt Ilie.
– Cum asculta Baal cererea închinătorilor lui pe Muntele Carmel.
– Înţeleg! zise Ilie.
– După eliberare ne-am dus la București și ne-am prezentat la

Institutul Medico-Legal; am obţinut certificate medicale, care
arătau că am fost maltrataţi. Cu aceste certificate, ne-am înfăţișat
înaintea domnului Richard Franasovici, subsecretar de stat la
Ministerul de Poliţie. El ne-a vorbit frumos, promiţându-ne că va
ancheta cazul și ne va face dreptate.

– Și a făcut ca Baal, nu? întrebă Tudor.
– Întocmai, răspunse Hagiul.
Când să spună o altă vorbă, ușa camerei s-a deschis și a intrat

o săteancă purtând o coșniţă mare, acoperită, iar în spatele ei, un
poliţist purta o tiugă cu apă. Curând, pe o masă improvizată din
scaune, se afla o mămăligă aproape căldicică, o bucată bună de
brânză, ceapă și câţiva cartofi fierţi.

– Măi, oameni buni, asta a cerut domn’ poliţai, asta am adus.
Eu aș fi avut și câteva jumări cu murături și usturoi, dar n-a vrut.

– Noi mulţumim femeie, și Domnul să te răsplătească. Dar
înainte de a pleca, te rugăm să mai zăbovești oleacă.

– Da, de ce? Eu am multă treabă acum, în Ajun.
– Noi vrem să ne rugam Domnului pentru mata.

– Da! se miră femeia.
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– Rămâi, femeie! stărui jandarmul. Dânșii sunt credincioși mari.
– Păi, dacă-i așa, de ce-i ţii aici, nene, că ar avea și ei ce face

acas’ în ajunul sărbătorilor, dar... pe semne că aţi fluierat în
biserică, de-aţi ajuns aici.

– Lasă că presupunerile nu-s pentru femei! o opri poliţistul.
Când se făcu liniște, Hagiul s-a rugat cu multă inimă pentru

toţi și în special pentru femeie și familia ei. Femeia stătea cu ochii
deschiși și privea năucă la arestaţi. Așa vorbe nu mai auzise. Când
cel care se ruga aminti copiii ei înaintea lui Dumnezeu, femeia
scoase un oftat adânc și bănui că omul acesta ciudat cunoaște du-
rerea ei de acasă. „De unde știe el că am o fiică bolnavă de doi
ani?” se întrebă ea. La sfârșitul rugăciunii, femeia plângea, iar
jandarmul era emoţionat.

– Am să vă aduc mâncare și diseară, și mâine – zise femeia. Eu
am simţit că Domnul vă ascultă pe voi. Nu știu cine sunteţi și de
ce sunteţi în mâna jandarmilor, dar am simţit că Domnul vă ascultă.

– Noi îţi mulţumim, pentru mâncare și ne vom ruga pentru
tine și casa ta, dar mâine să nu ne aduci mâncare pentru că noi
sâmbăta postim.

– Mâine nu le mai aduci, Rădiţo, că-n zori pleacă! Așa l-am
auzit pe domn’ șef – interveni jandarmul.

Arestaţii se priviră unul pe altul cu un anumit înţeles. După
plecarea celor doi, Hagiul și Petreștii mâncară încet și bine. După
multe zile, s-au simţit sătui. În timpul mesei, vorbiră despre Sabatul
ce le stătea în faţă. Nu doreau să plece în Sabat pe drum. În cele
din urmă, cerură să vorbească cu șeful de post.

După amiază, sosi șeful. Hagiul deschise Biblia și îi explică
poliţistului adevărul despre Sabat și îi ceru să nu-i pornească mai
departe a doua zi.

– N-am mai auzit așa ceva, zise poliţistul. Nu înţeleg de ce
doar voi știţi aceste cuvinte ale Bibliei. Preoţii de ce învaţă altfel?
Lumea aceasta de ce ţine o altă zi?

Hagiul îi explică cum a fost schimbată în decursul istoriei ziua
de Sabat, ceea ce îl nedumeri și mai mult pe poliţist. El aprobă cu
ușurinţă cererea lor de a fi lăsaţi în pace a doua zi.
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Aproape de asfinţit, a venit în vizită preotul comunei. Era un
bărbat între două vârste, impunător și serios. Discuţia lor a fost
frumoasă și clăditoare. Au discutat mai întâi despre punctele co-
mune și apoi preotul întreba, iar Hagiul răspundea cu „stă scris”.
Preotul a rămas profund impresionat. După ce a ascultat expe-
rienţa convertirii Hagiului, a spus:

– Cred că Dumnezeu are un plan cu tine. Păcat că nu ești în
biserica mea. Am putea face multe pentru poporul nostru.

– Și acum putem face, părinte – replică Hagiul.
– Așa... pe poziţii diferite?
– Nu, ci trecând amândoi pe poziţia Bibliei.
– De aceea ai neplăceri; tu ceri hotărâri rapide.
– Timpul e scurt, părinte.
– Da, este adevărat. Când plecaţi?
– Mâine, nu.
Înainte de a ieși, preotul mai zise:
– Eu nu mă supăr dacă propovăduiţi aceste adevăruri credin-

cioșilor mei. Nu cred că sunt prea mulţi gata să ia asupra lor jugul
lui Hristos.

– Dar dumneata, părinte? – atacă Hagiul...
– Despre astfel de lucruri vom discuta altădată, răspunse preotul

trăgând ușa după el.
Haina nopţii începuse să se lase peste câmpia Mihăieștilor.

Soarele alunecase după hotarele Oltului, lăsând pe cer urme
însângerate. Zăpada devenise portocalie, iar satul se potolea din
ce în ce mai mult. Ici, colo, câte un întârziat purta pe umăr vase
cu apă de la cișmea, câte-o poartă mai scârţâia sau câte-o sanie
tăia zăpada mărunţită în goana cailor speriaţi de umbrele nopţii.
Se mai auzeau strigăte, dar tot mai rar. Mișcarea înceta prin ogrăzi.
Grămezi mari de paie uscate umpleau vatra, unde copiii băgau
mănunchiuri sub ceaunul pus pentru mămăligă. În grajduri, vitele
lingeau pleava amestecată cu tărâţe, nemulţumite din pricina
porţiilor prea mici. Drumurile se goleau și porţile deveneau pustii.

Noaptea de iarnă venea repede, îmbrăţișa așezările și sufla peste

geamuri, acoperindu-le cu desene ciudate.
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Satul Boianu fu înghiţit de negura albăstruie, ce se cuibărea
peste tot; nu mai vedeai aproape nimic, doar umbrele livezilor,
caselor și grajdurilor. Luminile sclipeau mai des ca de obicei, căci
aproape peste tot se făceau pregătiri pentru ospăţul din ajunul
Crăciunului.

Oamenii, așa cum știau ei, bogaţi sau săraci, așteptau sărbă-
toarea Domnului. Așteptau să se întâlnească cu povestea „Pruncu-
lui din iesle”, ca apoi să aibă motiv să bea și să mănânce.

Și cei trei arestaţi închiși în biroul jandarmeriei doreau să se
întâlnească cu Dumnezeu și chiar se întâlniseră, dar nu cu un prunc,
ci cu un Mântuitor. Ei nu așteptau a doua zi, Ajunul, ci întâlnirea
lor începuse cu puţin înainte de asfinţit. Pentru ei, întâlnirea de
Sabat era mai importantă decât orice sărbătoare anuală.

Noaptea a fost liniștită; cea mai liniștită de la arestare. Deși
dormeau pe jos, aveau căldură și liniște. Au pășit în Sabat „flămânzi”
după odihnă și părtășie. Erau bucuroși de buna înţelegere cu
jandarmii și preotul. Gândurile îi purtau la cei dragi și la biserica
lor. Urmăreau cu mintea desfășurarea slujbelor din biserică și îi
însoţeau cu imaginaţia și sufletul pe cei dragi în ritualul vieţii lor.
Rănile se vindecau rapid și aproape că nu mai simţeau dureri.
Din când în când, le amorţeau mâinile și picioarele din pricina
loviturilor; erau locurile cele mai lovite de bătăuși.

Sâmbătă dimineaţă s-au simţit liberi în captivitate. Neavând
voie să părăsească încăperea, au rămas singuri aproape toată ziua.
Erau rar vizitaţi. Și sătenii, și oficialii erau ocupaţi cu tăierea porci-
lor și pregătirea ospăţului din Ajun. Toată suflarea se pregătea
pentru întâlnirea cu „Mielul din iesle”.

– Frate Ștefane, zise Ilie Petrescu, cred că e timpul să ne
povestești experienţa promisă ieri.

– Mda – zise Hagiul. Te referi la discuţia în contradictoriu de
la Belitori?

– Da, aceea sau alta.
– Bine, așezaţi-vă și prindeţi tâlcuirea!
– Trecuseră peste opt ani de la convertirea mea și se sfârșise și

războiul mondial din 1918. Mulţi cetăţeni căpătaseră cunoștinţa
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adevărului adventist în război. Sosiţi în locurile natale, îl propovă-
duiau cu bucurie. Preoţii se simţeau ameninţaţi de noua credinţă,
de aceea au început să lupte împotriva ei, deși erau nepregătiţi.
În cele din urmă, situaţia aleasă de ei, a făcut mai mult bine lucrării
advente, decât rău.

– Ce soluţie au ales? – întrebă Tudor.
– Au apelat la autoritatea civilă și la braţul poliţiei, așa cum

bine vedeau și simţeau. De ce suntem noi închiși în postul de
jandarmi și nu în altarul bisericii?

– Mai bine – zise Ilie. Acolo n-au sobă și am fi murit de frig.
– Cam necinstită luptă – zise Tudor în timp ce-și muta compresa

cu gheaţa de la o umflătură la alta.
– Lupta oricum ar fi ea, nu e în favoarea noastră – răspunse

Hagiul. Era spre sfârșitul verii, când într-un Sabat am vizitat
biserica din Belitori. Eram chemat de fratele Gheorghe Manea,
prezbiterul bisericii. Plănuiseră ca a doua zi, duminică, să aibă
loc o serbare de tineret cu participarea mai multor comunităţi.
Erau invitaţi tinerii de la Putineiu și Băduleasa. Adventiștii din
Belitori făcuseră invitaţii în tot satul, chemându-i pe săteni la
serbare. O mare parte a tinerilor din alte localităţi au venit la
Belitori de sâmbătă după-masă. Pe drum și prin sat, tinerii noștri
cântau și răspundeau la întrebările oamenilor. În repetate rânduri,
sătenii îi puneau să repete cântarea: „Vestiţi oricui că timpu-i pe
sfârșit”. Cântarea aceasta avea o puternică influenţă asupra
ascultătorilor. Ba mai mult, seara, grupul de tineri a străbătut
șoseaua în sus și în jos de-a lungul satului, anunţând serbarea de
a doua zi. Prin aceste manifestări și prin invitaţii, tot satul a fost
anunţat și invitat. Și cum era de așteptat, au aflat și cei doi preoţi
ai comunei. După ce s-au sfătuit cu cei patru cântăreţi bisericești,
au început să facă propagandă împotriva adventiștilor. Au plecat
și ei în sat, se opreau în grupurile aflate pe șosea și pe uliţi și
spuneau oamenilor tot felul de lucruri rele despre adventiști:
„Adventiștii sunt păcătoși și rătăciţi; duc lumea în rătăcire s-o
câștige de partea lor; adventiștii s-au lepădat de legea strămo-
șească și cer oamenilor să nu mai bea vin, să nu mai mănânce
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porc, să nu mai ţină sfintele sărbători, posturile, pomenile și altele.

Apoi, adventiștii vor să vă facă să nu vă mai închinaţi la icoane și

să dispreţuiţi crucea…”

Ca și când n-ar fi fost destul, ei anunţau oamenii că a doua zi,

ei, preoţii, vor merge acolo, la serbarea adventistă, spre a-i combate

în văzul satului și-i vor face de râs, dovedindu-le că sunt rătăciţi.

Astfel, și ei cereau oamenilor să fie prezenţi la serbarea adventistă,

ca să vadă ce n-au mai văzut.

Așa că vă imaginaţi ce efect au avut toate acestea asupra sătenilor.

A doua zi, încă de dimineaţă, satul fierbea. Când se apropia

ora anunţată, lumea a început să iasă de prin case și să curgă

puhoi, ca la bâlci. Toţi discutau despre ce-o să vadă și să audă la

serbarea adventistă. Sala de întâlniri a adventiștilor era amenajată

în casa prezbiterului Gheorghe Manea. În aceste condiţii, sala

era cu mult neîncăpătoare. N-ar fi acoperit nici a cincizecea parte

din puhoiul de lume ce curgea spre curtea lui Gheorghe Manea.

Conducătorii bisericii s-au hotărât să ţină serbarea în curtea casei,

care era largă și încăpătoare. Prispa mare și lată era potrivită ca o

estradă. Pe ea aveau loc corul și cei ce aveau de prezentat programul.

De la prispă, curtea pornea în pantă ușoară spre poartă, așa că

toţi îi puteau vedea pe cei care prezentau serbarea.

Spre surprinderea tuturor, ograda aceea mare s-a umplut de

lume. Curând nu se mai putea intra.

Oamenii sosiţi mai târziu au umplut uliţele de o parte și de

alta a ogrăzii. Unii așteptau să vadă serbarea, iar alţii combaterea

publică. Cu puţin înainte de începerea programului au sosit și cei

doi preoţi. Ei au cerut conducătorilor adventiști să aibă o dezba-

tere publică. Din partea adventiștilor erau de faţă fraţii: Ioan

Tănăsescu, fost plutonier major de artilerie, Florea Iordănescu,

sergent major de muzică la Regimentul 20 Dorobanţi din Turnu

Măgurele, George Manea, prezbiterul local și eu.

– Și dumneata, fost hagiu și poliţist, șef de post – completă

Tudor.

– Da, și eu am fost jandarm.
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După ce ne-am sfătuit, am acceptat provocarea, cerând să se

fixeze punctele asupra cărora vom discuta. Dar preoţii, deși

iniţiaseră acţiunea, nu aveau nici un plan de discuţie. Atunci noi,

în mod public, le-am cerut ca să dovedească cu Scriptura acuzaţiile

pe care ni le-au adus și pe care le-au răspândit prin sat. Le-am

cerut să dovedească și să arate cu Scriptura:

� Ce este rătăcirea de care îi acuză pe adventiști, spunând că

ei sunt rătăciţi.

� Ce este păcatul, deoarece ei îi acuză pe adventiști că sunt

niște păcătoși.

� Ce este curat și ce este necurat în ce privește mâncarea și

băutura, pentru că suntem acuzaţi de fanatism.

� Ce este închinarea și la ce să ne închinăm, deoarece îi acuzau

pe adventiști de păgânism, pentru că nu se închină la icoane și nu

pupă cruci.

� Ce zi săptămânală trebuie ţinută ca zi de odihnă, pentru că

ne acuzaţi de iudaism.

� Când trebuie să se dea botezul? La copii nematurizaţi sau la

adulţi? Pentru ce ne batjocoriţi copiii, socotindu-i păcătoși și

spurcaţi nebotezaţi?

� Ce lege trebuie să ţinem, pe a oamenilor sau pe a lui Dumnezeu,

și care este aceasta? Înlocuiesc datinile Cuvântul lui Dumnezeu?

� Unde merg cei morţi, în rai sau în iad? Le mai trebuie după

moarte mâncare, haine, bani, lumină sau pomeni? Mai consumă

ei toate acestea?

�  Cui trebuie să-și mărturisească omul păcatul: preotului

ortodox, sau lui Dumnezeu? Când se dă plata pentru păcat și cine

o dă, preotul sau duhovnicul?

� Cum explicaţi articolul din crezul creștin: „... Aștept învierea

morţilor și viaţa veacului ce va să vină, să judece vii și morţii, a

cărui împărăţie nu va avea sfârșit…”. Vă cerem aceasta, deoarece

susţineţi că adventiștii mint, când vestesc a doua venire a Domnu-

lui Isus.

Voi ne acuzaţi pe noi în problemele acestea.



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   175

Fraţii mi-au cerut să deschid eu discuţia și dezbaterea, așa că
am pășit în faţă și am zis cu glas tare:

– Oameni buni, aţi venit aici invitaţi de noi pentru a asista la
un program festiv religios. Noi ne-am oferit să vă prezentăm un
cuvânt frumos din partea lui Dumnezeu. Dar o dată cu dumnea-
voastră ne-au făcut bucuria să vină și cei doi cucernici preoţi ai
satului. Dânșii doresc să modificăm programul nostru și să avem
o dezbatere publică asupra adevărului ca să vedeţi și dumnea-
voastră care-i adevărul, cel susţinut de adventiști sau cel susţinut
de preoţi.

– Vrem, vrem, așa vrem, asta vrem – strigau oamenii și în curte,
și pe uliţe.

– Pentru a se auzi, trebuie să faceţi liniște. După aceea Îl vom
ruga pe Dumnezeu să fie prezenţi aici Duhul Său și îngerii, ca să
ne lămurească. Doriţi să chemăm prezenţa lui Dumnezeu?

– Da, da, vrem, dorim – strigau oamenii.
– Bine, atunci mai întâi, vom cânta, apoi ne vom ruga. Și au

intonat cunoscuta cântare: „Acum se spune orișicui”, apoi fratele
Tănăsescu s-a rugat puternic; după care am luat iarăși cuvântul:

– Fraţilor, noi nu cunoaștem alt îndreptar al învăţăturilor dum-
nezeiești decât Sfânta Scriptură. Dumneavoastră recunoașteţi Sfânta
Scriptură ca fiind Cuvântul lui Dumnezeu în materie de credinţă?
Cei ce cinstiţi Biblia să spuneţi tare „da”!

O mare de glasuri strigau:
– Da, da, Biblia, Sfânta Scriptură.
După câteva clipe, le-am făcut semn să facă liniște și am

continuat:
– Deci, fiind de acord până aici, fraţi creștini, noi cerem cucer-

nicilor preoţi să dovedească cu Scriptura acuzaţiile aduse nouă
înaintea dumneavoastră. Să explice dumnealor „ce este rătăcirea
de care ne acuză pe noi; deci, ce este rătăcirea?” Aveţi cuvântul
cucernice! m-am adresat preotului mai vârstnic.

Preotul a înaintat pe prispa casei, ca să răspundă la întrebare.
Avea cu el o Biblie legată, ce părea nouă. Când a început să
vorbească și după ce a promis că va dovedi din Scripturi rătăcirea
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adventistă, a dat să deschidă Cartea, dar cu groază a constatat că
Biblia lui nu avea foile tăiate. S-a fâstâcit și s-a pierdut de tot. În
timp ce se bâlbâia, a încercat să desfacă totuși câteva foi, dar fas-
ciculele, fiind cusute cu aţă subţire, au cedat, s-au rupt și au început
să se împrăștie pe jos. Preotul a uitat și care era problema în
discuţie, de aceea a început să vorbească alte lucruri.

Oamenii, doritori să afle adevărul, au observat că preotul lor
nu numai că nu cunoștea textele, dar nu știa să caute în Evanghelie,
și Biblia lui nici măcar nu avea foile tăiate. L-am așteptat un timp,
apoi, văzând că nu știe să iasă din încurcătură, i-am zis:

– Cucernice, dacă nu găsiţi textul, spuneţi-ne nouă unde se
găsește ca să-l căutăm noi.

Situaţia preotului era rușinoasă; nu răspundea nimic, tăcea și
ţinea capul în jos ca un copil vinovat în faţa părinţilor. M-am
adresat mulţimii și am zis:

– După cum vedeţi și dumneavoastră, oameni buni, cucernicul
nu știe unde se află textul care vorbește despre rătăcire. Dumnea-
lor ne-au acuzat pe noi de rătăcire, dar dumnealor nu știu ce este
rătăcirea. Noi o să vă citim textul și o să vă dăm explicaţia lui.
Apoi, m-am adresat preotului și am zis:

– Avem cu noi, cucernice, Biblia bisericească, traducerea de
Iași a doctorului teolog Niţulescu, profesor la Facultatea de
Teologie, așa că voi cita din Biblia ortodoxă, nu adventistă, pentru
că adventiștii nici nu au o traducere a lor. Din Biblia dumneavoastră
deci, să citim la Matei 22,29. Drept răspuns, Isus le-a zis: „Vă rătăciţi!
Pentru că nu cunoașteţi nici Scripturile, nici puterea lui Dumnezeu”.
Cunoașteţi textul nu? îi întrebă Hagiul pe cei doi Petrești.

– Da, da îl cunoaștem – răspunseră Tudor și Ilie. Spune mai departe!
Atunci am zis:
– Oameni buni, dumneavoastră sunteţi martori că dumnealor,

preoţii, v-au îndemnat să ne ocoliţi și să ne urâţi, socotindu-ne
rătăciţi și eretici, este așa?

– Da, da, așa este – răspundea ca unul mulţimea.
– Atunci, dacă Scriptura spune că rătăciţi sunt cei ce n-o cunosc,

răspundeţi dumneavoastră cine sunt rătăciţii, noi adventiștii sau
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dumnealor? Cine se dovedi a nu cunoaște Scriptura, noi sau dum-
nealor?

Oamenii tăceau. Nu se auzeau decât oftaturi, iar în depărtare
păcănitul unei mori. Preoţii stăteau blazaţi ca la bara judecăţii.

– Fraţi creștini, vrem să răspundeţi voi, ca martori, este adevă-
rată acuzaţia adusă nouă cum că suntem rătăciţi?

– Nu, nu, nu este adevărată, văzurăm noi cine sunt rătăciţii,
cine nu cunoaște Scriptura, preoţii noștri sunt rătăciţii, noi suntem
rătăciţi. Dumnealor ne ţin în rătăcire.

După ce mulţimea s-a potolit, am luat cuvântul:
– Acum, fraţi creștini, vom căuta răspuns la celelalte acuzaţii

și-i invităm pe cucernici să i-a cuvântul.
Preoţii nu se mișcau, nu mai încercau nimic, în cele din urmă,

preotul cel tânăr urcă pe prispă. A doua problemă era legată de
acuzaţia ce ni s-a adus că suntem păcătoși.

– Îl rugăm pe cucernicul să ne spună ce este păcatul și să arate
din Scriptură ce este păcatul. Apoi, vom vedea unde este păcatul
și cine sunt păcătoșii.

Preotul spuse câteva cuvinte, mai mult de dumnealui auzite,
răsuci de câteva ori în mâini Biblia și coborî de pe estradă. Oamenii
au început să se agite. Abia i-am liniștit.

– Oameni buni, pentru că dumnealor s-au dovedit nepregătiţi
să răspundă la întrebările noastre și pentru că dumneavoastră aţi
venit să aflaţi adevărul o dată pentru totdeauna, noi vă vom
răspunde cu Scriptura la toate acuzaţiile aduse.

Ca să nu obosim ascultătorii care stau în picioare, în drum și
în căldură, am folosit o anumită metodă. Fiecare dintre noi, cei
ce eram pe prispă și conduceam programul, am prezentat și
explicat cu Scriptura câte un punct în discuţie.

Mulţimea sorbea cuvintele Scripturii, asculta și plângea. Era
conștientă că merge pe un drum greșit. Apelurile divine au primit
răspuns în inima a zeci de săteni. Ei au cerut public să-i primim la
adunarea noastră. Dar tot mai mulţi erau supăraţi și înfuriaţi, au
început să strige: „Ne-am lămurit, ne-am lămurit, nu mai vrem
lămuriri; conducătorii noștri ne-au ţinut legaţi la ochi cu fel de fel
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de povești, nu ne mai trebuie, daţi-i pe mâna noastră! Lăsaţi-i pe

mâna noastră, să-i tăvălim, să le rupem veșmintele lui Aron, să-i

pedepsim pentru că ne-au ascuns adevărul.”

– O asemenea scenă, a mâniei poporului împotriva conducă-

torilor lor religioși, pentru că le-a ascuns adevărul, n-am auzit să

mai fi avut loc în ţară – zise mirat Tudor Petrescu.

– Nici eu n-am mai auzit – confirmă Hagiul.

– De obicei, oamenii ţin cu preoţii lor – interveni Ilie.

– Sigur că poporul îi iubește, deoarece le liniștește temerile și-i

lasă în voia plăcerilor lor, așa cum zice în Ieremia 6,14 – zise Tudor.

– Dar ce zice în Ieremia 6,14? întrebă Ilie.

– Poftim și citește – zise Hagiul întinzându-i Biblia.

Ilie citi cu glas tare: Leagă în chip ușuratic rana fiicei poporului

Meu, zicând: „Pace, Pace!” și totuși nu este pace!

– Mai citește și în 2 Timotei 4,3-4! îi ceru Hagiul.

– Da – răspunse Ilie. Căci va veni vremea când oamenii nu vor

putea să sufere învăţătura sănătoasă; ci îi vor gâdila urechile să

audă lucruri plăcute, și își vor da învăţători după poftele lor. Își

vor întoarce urechea de la adevăr, și se vor îndrepta spre istorisiri

închipuite.

– În această ocazie – zise Hagiul – lucrurile nu s-au petrecut

așa. Sătenii doreau sincer să cunoască adevărul. Se simţeau că au

fost înșelaţi. Ei doreau să cunoască voia lui Dumnezeu, indiferent

de atitudinea pe care o vor lua.

Când mulţimea s-a apropiat de cei doi preoţi, ca să-i linșeze,

adventiștii, conduși de capii lor, au făcut un zid de apărare cu

trupurile lor, ascunzându-i de furia poporului pe cei doi preoţi.

Prezbiterul Gheorghe Manea i-a luat pe cei doi preoţi și cei doi

ţârcovnici, i-a strecurat în casă pe neobservate, apoi i-a scos printr-o

tindă în grădina din spatele curţii, într-o uliţă pustie și i-a condus,

însoţit de câţiva adventiști solizi, pe fiecare preot și cântăreţ la

casele lor. Așa au fost salvaţi de mulţimea înfuriată.

După plecarea preoţilor, m-am ridicat și am cerut să se facă

liniște. Mulţimea încet, încet s-a potolit.
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– Oameni buni – le-am zis – vă rugăm să vă liniștiţi! Noi am

venit aici să vă prezentăm o serbare a tinerilor noștri. Noi nu am

avut în plan această discuţie, ci preoţii ne-au poruncit s-o ţinem.

Noi am acceptat și dumneavoastră aţi văzut rezultatul. Vă sfătuim

și vă arătăm drumul de urmat. Ce aveţi acum de făcut, nu e să vă

răzbunaţi pe conducătorii voștri religioși, că nu v-au spus adevărul,

pentru că voi personal trebuie să căutaţi adevărul; să cercetaţi

Scripturile, să vă pocăiţi, să credeţi în Isus ca Mântuitor per-

sonal, să păziţi Cele Zece Porunci și să vestiţi a doua venire a lui

Hristos. Aceasta este datoria noastră. Așa să facem!

Mulţimea a aprobat entuziasmată. Fratele Florea Stoica a

anunţat continuarea programului muzical. Tinerii au răspândit

prin cele prezentate un entuziasm și o mare bucurie. Oamenii trăiau

bucuria descoperirilor lui Dumnezeu. La sfârșit au cântat „Vestiţi

oricui că timpu-i pe sfârșit”, în final s-a rugat Florea Iordănescu.

Sătenii, mulţumiţi de cele auzite, s-au răspândit pe la casele lor,

comentând și acuzând poziţia preoţilor lor.

– Scena aceasta mi-amintește de cele descrise de serva

Domnului în cartea Experienţe și Viziuni – zise Tudor Petrescu.

– Da – aprobă Hagiul – de multe ori am recitit acele cuvinte

sub impresia celor petrecute la Belitori. Am învăţat pe de rost

cuvintele inspirate. Ele se găsesc la sfârșitul capitolului „Înche-

ierea soliei îngerului al treilea” și spun așa:

Mulţi nelegiuiţi erau foarte înfuriaţi când au trebuit să sufere plăgile.

Era o scenă îngrozitoare. Părinţii făceau copiilor reproșuri amare,

și copiii părinţilor, fraţii surorilor și surorile fraţilor. Jale mare se

auzea pretutindeni: „Tu ai fost cel care m-a împiedicat să primesc

adevărul”. Oamenii se întorceau cu o ură înverșunată contra

păstorilor lor și ziceau: „Voi nu ne-aţi avertizat, ci ne-aţi spus că

toată lumea se va mântui. Ne-aţi strigat pace, pace, pentru a înăbuși

orice temere. Voi nu ne-aţi spus nimic despre această oră și pe acei

care ne-au avertizat faţă de aceasta, voi i-aţi numit oameni fanatici

și răi, care voiau să târască în prăpastie.”

... Și un alt paragraf, dintr-o altă carte, spune:
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Oamenii vor vedea că au fost duși în rătăcire. Ei se vor acuza
unul pe altul, dar toţi se vor uni în a-și manifesta cea mai crudă
condamnare faţă de slujitorii religiei. Aceștia i-au condus pe
ascultătorii lor să facă fără valoare Legea lui Dumnezeu și să-i
prigonească pe aceia care au sfinţit-o. Acum, în deznădejdea lor,
conducătorii religioși mărturisesc înaintea lumii lucrarea de amăgire.
Mulţimile se umplu de furie. „Suntem pierduţi!” strigau ei „și voi
sunteţi cauza pieirii noastre”; și se vor arunca asupra păstorilor
care i-au dus la pieire. Chiar aceia care odinioară îi admirau în cel
mai înalt grad vor rosti împotriva lor cele mai grozave blesteme.
Săbiile care erau destinate să ucidă poporul lui Dumnezeu vor fi
folosite pentru a-i distruge pe învăţătorii falși. Pretutindeni va fi
luptă și sânge vărsat. (Tragedia veacurilor, capitolul „Pustiirea
pământului”)

– Grozave vremuri – zise Tudor îngândurat.
Clopotul bisericii dăngănea jalnic, amintind trecerea morţii

prin trupul unui sătean. Vaietul lui mărea și mai mult frământarea
și cercetarea celor trei. Pe fereastra de apus, priveau norii negrii
și grei, ce se ridicau purtători de vești rele.

* * *



Capitolul X

Vremea se îndulcise puţin, dar cerul era acoperit cu nori  groși
și începuse să ningă cu fulgi mari și rari. Din când în când,

vântul trimitea rafale, îndoind copacii ce-și aruncau ultimele
zdrenţe de gheaţă prinse-n coroană. Satul răsuna de strigăte
voioase, sărbătorești. Șoseaua era înţesată de oameni. Sătenii
stăteau de vorbă bucuroși pe lângă uluci. Vecinii se vizitau unii
pe alţii, și rudele la fel. Grupuri de copii, ca niște cârlani, se
hârjoneau prin șanţul șoselei. Aveau loc adevărate bătăi cu zăpadă.

De la una dintre ferestrele postului de jandarmi, Tudor Petrescu
urmărea mișcarea de afară. Își amintea zilele când era ca unul
sau ca altul dintre puștii războinici. Văzându-i ieșind de sub sălciile
albe, își amintea cum stătea cu orele, ascuns sub podul șoselei,
lângă școală, fiindu-i frică să intre la orele de religie; pentru că nu
se închina și nu pupa icoana, lua bătaie zdravănă. Învăţătorul îi
era rudă, de aceea nu se sfia să-l bată crunt; nu-l bătea decât la
palmă. Îl bătea până îi plesnea pielea și nu mai putea face nimic
cu mâinile. Degeaba a intervenit mama Joiţa, învăţătorul Ștefăniţă
a rămas de înduplecat. Când nu s-a mai întors de pe front, copiii
s-au bucurat, mai ales copiii adventiștilor. Luciseră peretele din
spatele clasei, sprijinindu-se cu mâinile, în timp ce erau puși să
stea cu genunchii pe coji de nucă. În fiecare luni erau torturaţi.
Intr-o zi, omul de serviciu s-a supărat și a strigat învăţătorului:

– Da’ ce, domnule învăţător, de unde să mai adun coji de nucă?
Nu mai am, am curăţat nucile la juma’ din sat, ca să le iau cojile
pentru dumneata. Nu mai am de unde aduce.
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Atunci, învăţătorul a schimbat tactica – i-a pus să stea ca

stârcul, într-un picior, cu mâinile ridicate la ceafă. Până la vacanţă,

au tot stat ca barza. În vară, a fost chemat pe front. Cât s-au

bucurat! Ca niște copii fără minte s-au bucurat. Într-o zi, a venit

la Tudor un coleg din celălalt cap de sat și i-a zis: „Băi, Tudore,

vreau să merg și eu sâmbătă cu tine, să văd ce-i acolo, că doar

n-oi suferi tu ca prostu’!”

A mers, și de atunci în fiecare luni făcea „barza” cu mine.

Devenisem ca doi fraţi până la moarte; la moartea lui. La câteva

luni după încorporare, l-au dus acasă într-o ladă. Am fost anunţaţi

că a murit ca un erou; dar nimeni nu știe ce fapte de eroism a

făcut. Au umblat mai multe zvonuri. Unii spun că a fost bătut

pentru nesubordonare, de către capelanul unităţii. Alţii că l-au

bătut niște camarazi, supăraţi că sâmbăta nu execută programul

administrativ; alţii că ar fi fost aruncat în cala unui vapor și ar fi

murit asfixiat, curăţind magaziile. Eu cred că a murit ca un erou,

dar nu al armatei române, ci al Domnului.

– Frate Tudore, vrei să te rogi cu noi pentru reușita de diseară?

Nu mai sunt multe ore și va avea loc minunea lui Dumnezeu. Mă

simt slab. Nu am mai avut ocazii dintre acestea. Să ne consacrăm

Domnului și pregătiţi-vă și voi că s-ar putea să interveniţi și să mă

ajutaţi. Aţi auzit ce-a zis preotul? Să nu-l facem de rușine.

– Să ne ajute Domnul, că, dacă te bazezi doar pe ajutorul nostru,

ai și pierdut – zise Tudor în timp ce se depărta de fereastră și se

alătura celor doi.

Se lăsa înserarea când s-au ridicat de la rugăciune. Erau

liniștiţi; le pierise teama și încordarea. Mai înainte se simţeau

slabi, ca și când nu ar mai fi apărut niciodată în faţa mulţimii. Și

totuși, simţeau că acum nu va fi ca până atunci. Plutea în aer un

mister. Se temeau și de ceva rău. Le trecea prin minte gândul de

a renunţa. Ar fi avut destule motive; dar dacă Domnul le cerea să

meargă acolo, n-ar fi greșit refuzând? Ar fi dorit să treacă Sabatul

mai repede și să sosească clipa aceea. „Mai bine nu ne-ar fi spus”,

gândeau când unul, când altul.
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Când auziră clopotul bisericii chemând lumea la vecernie fură

gata. Priveau prin cele două ferestre oamenii care ieșeau din curţi

pregătiţi pentru biserică. Se înnoptase și coborâse gerul. Din loc

în loc, prin ușile caselor deschise, lumina năvălea cu sclipiri de

fulger peste zăpada sticloasă. În altă parte, ferestre luminate se

stingeau. Curând se porni o ploaie de scârţâituri, sub pașii greoi

ce sfărâmau zăpada. Oamenii se salutau cu vorbe cucernice. Cete,

cete, curgeau și tropăiau prin uliţele murdare de lumina nopţii.

Tot satul se ducea la biserică. Arestaţii erau uimiţi. Nu văzuseră

așa ceva.

Doi jandarmi îmbrăcaţi în civil au intrat în camera lor, cerân-

du-le să fie gata de pornire. Trebuia să plece mai devreme, dacă

doreau să intre-n biserică.

După apus își curăţaseră bine hainele și acum arătau binișor.

La vânătăi, umflături și răni n-aveau ce le face. Acestea erau

bijuteriile lor.

Geamurile luminate, înalte și înguste ale bisericii se vedeau de

departe. Prin ușa larg deschisă, plină de lumină, intrau și ieșeau

umbre fără chip. Cu cât se apropiau, umbrele prindeau contur

omenesc. Oamenii curgeau înăuntru ca o funie, tăcută, foșnind și

trăgându-și sutele de picioare peste lut și piatră.

Biserica era plină cu cetină de brad și pin, ca o oază în deșertul

de piatră. Crengile se mișcau și se legănau atinse de oamenii ce

înaintau prin ceaţa răsuflărilor, prin aburul în care abia se zăreau

luminile altarului.

Arestaţii, însoţiţi de călăuzele lor militare, s-au strecurat cu

greu până în dreapta altarului, aproape de strană. Priveau surprinși

de tabloul acela mirific. Oamenii încă soseau; cete, cete. Veneau

din cele trei sate care nu aveau încă biserici. La sărbători mari,

oamenii veneau aici, în satul mumă.

Biserica devenise înţesată de oameni. Ultimii veniţi, rămâneau

afară. Acolo își spuneau rugăciunile, în ger. Mulţimea de bărbaţi

și femei, tineri și bătrâni, se legăna și vuia ca un codru. Pe mijloc

se formase un curent de du-te-vino. Cei deranjaţi reacţionau
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nemulţumiţi și blocau trecerea. După scurt timp, nu mai rezistau
presiunii și se dădeau într-o parte.

Când preotul apăru pentru prima liturghie, formaţia celor patru
ţârcovnici începu să cânte. Cântarea lor era auzită de primele
rânduri; dar curând se așternu liniștea și poporul căzu în genunchi
înaintea altarului. Se făcuse liniște; nimeni nu mai vorbea; fiecare
își bolborosea ruga și se închina, cu ochii ţintă la preot și la lu-
mina ce se consuma deasupra altarului. Preotul cânta și vorbea în
același timp, aruncând vorbe doar de el înţelese.

După ce isprăvi liturghia, popa urcă-n strană și vorbi, arătând
învăţămintele acelei zile. Îi sfătuia pe săteni să se ferească de rele,
mustrându-i, dând din mâini și tunând cu o voce puternică.
Mulţimea era mișcată de cuvintele preotului; mulţi se căiau de
păcatele lor, unii se băteau în piept, alţii mai slabi – și mai ales
femeile – plângeau.

După a doua liturghie, oamenii se simţeau mai ușuraţi. Preotul
începu să cânte cu voce frumoasă și caldă:

„Când magii veniră
În iesle-L găsiră
Un prunc înfășat
Cu chip de împărat...”
Mulţimea s-a ridicat din genunchi și începu să cânte după preot

și cântăreţi:
„... Pruncului să colindăm
Daruri multe să-I dăm...”
Vuietul de glasuri făcea să tremure arborii și să pâlpâie speriate

luminile. Păreau așa de uniţi în cântarea lor, ca o voce! Melodia
mergea la inimă. Către sfârșit, oamenii se întorceau spre corul
cântăreţilor, mutându-se de pe un picior pe altul. Cei ce stau în
scaunele așezate pe lângă zid, moţăiau răpuși de oboseală și
căldură.

După cântare, preotul urcă în strană și zise:
– Credincioșii mei, vă amintiţi că în fiecare an, cu ocazia acestei

sărbători, v-am făcut câte o surpriză plăcută.
– Da, da, părinte, așteptăm – confirmară mai multe voci.
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– Și anul acesta îmi voi împlini făgăduinţa; numai că surpriza
va fi cu totul deosebită.

Se făcuse liniște în biserică; doar cei din spate și din uși între-
bau: „Ce-a zis? Ce-a zis?” Oamenii îl cercetau pe preot să vadă
ce surpriză le ascunde. Nu descopereau nimic curios la părintele
lor. Acesta se întoarse spre locul unde erau cei trei adventiști și
se adresă mulţimii:

– Dragi credincioși, voi știţi că eu mi-am dat toată silinţa să vă
descopăr adevărul mântuitor, tot ce vă ajută să fiţi buni creștini.
În același timp, v-am vorbit despre noile învăţături venite din Răsă-
rit sau din Apus, v-am explicat învăţătura fiecăreia, ca să nu fiţi
în necunoștinţă. Azi avem trei fraţi creștini ce se călăuzesc după
un crez deosebit de-al nostru. Mă întristează povestea venirii lor
la noi și sunt mâhnit că fraţi creștini, ca noi, au avut purtări necreștine
cu ei. Am socotit că vă veţi bucura dacă-i invit alături de noi, ru-
gându-i să ne vorbească despre credinţa lor. Mai suportaţi să-i
ascultăm grăind despre solia lor?

– Da, da, să vorbească – izbucni mulţimea.
Preotul a coborât din strană, i-a spus ceva Hagiului, și a urcat

împreună în strana strâmtă. Hagiul, vădit emoţionat, a luat cuvân-
tul și a zis:

– Fraţi creștini, mă aflu înaintea voastră cu voia preacucerni-
cului și după planul lui Dumnezeu. El îmi conduce viaţa pas cu
pas în împlinirea voiei Sale. Eu vă fac cunoscută cea mai mare
veste trimisă omului, de la noaptea Betleemului încoace. Mă
minunez când mă gândesc cât de mult vă iubește Dumnezeu! El a
condus venirea noastră aici prin atâtea peripeţii; urmele lor se
văd clar pe faţa noastră.

Sunt uimit să descopăr aici, un preot atât de devotat turmei
sale, iar pe dumneavoastră atât de religioși. Cinstirea primei veniri
a Domnului Isus este vizibilă. Am urmărit cu câtă pioșenie v-aţi
rugat și închinat; v-am ascultat mărturisirile și mi-am dat seama
că voi v-aţi legat nădejdea de prima venire a lui Isus; și e lucrul
cel mai bun pentru om. El este speranţa oricărui păcătos care
se pocăiește și-și mărturisește vina. El a oferit iertarea oricui i-a
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cerut-o. Însă, fraţii mei, venirea lui Isus la Betleem ne-a adus și o

altă făgăduinţă a lui Dumnezeu. El a venit să Se jertfească pentru

noi, să ne arate cum să trăim, după ce suntem iertaţi; dar a venit

să ne spună că va reveni, ca să ne ducă cu Sine acolo unde ne-a

pregătit locuinţe. El spunea ucenicilor, înainte de plecare: Să nu

vi se tulbure inima. Aveţi credinţă în Dumnezeu, și aveţi credinţă în

Mine. În casa Tatălui Meu sunt multe locașuri. Dacă n-ar fi așa,

v-aș fi spus. Eu Mă duc să vă pregătesc un loc. Și după ce Mă voi

duce și vă voi pregăti un loc, Mă voi întoarce și vă voi lua cu Mine,

ca acolo unde sunt Eu, să fiţi și voi. (Ioan 14,1-3)

Vestea revenirii lui Isus, deși a fost vie printre creștinii primei

biserici, ea s-a pierdut până la noi. Acum lumea noastră este

străbătută de această veste, și azi a ajuns și la noi.

Unii poate că au mai auzit de ea, alţii poate că nu. Oricum, în

aceste momente se vestește de la strana bisericii voastre și-a lumii

întregi; Domnul, pe care aţi venit să-L cinstiţi, căruia v-aţi rugat

și la picioarele căruia aţi plâns, vă vestește în această seară că se

va întoarce să vă ia la El.

– Când, domnule, când va veni? întrebă cu lacrimi în ochi o

femeie îmbrăcată în doliu.

– Curând, foarte curând, atât de curând, cât de repede lumea

este gata. Domnul nu întârzie în împlinirea făgăduinţei Lui, cum

cred unii; ci are o îndelungă răbdare pentru voi, și dorește ca nici

unul să nu piară, ci toţi să vină la pocăinţă. Ziua Domnului însă

va veni ca un hoţ. În ziua aceea, cerurile vor trece cu trosnet, trupurile

cerești se vor topi de mare căldură, și pământul, cu tot ce este pe el,

va arde. Deci, fiindcă toate aceste lucruri au să se strice, ce fel de

oameni ar trebui să fiţi voi, printr-o purtare sfântă și evlavioasă,

așteptând și grăbind venirea zilei lui Dumnezeu, în care cerurile

aprinse vor pieri, și trupurile cerești se vor topi de căldura focului?

Dar noi, după făgăduinţa Lui, așteptăm ceruri noi și un pământ

nou, în care va locui neprihănirea. De aceea, prea iubiţilor, fiindcă

așteptaţi aceste lucruri, siliţi-vă să fiţi găsiţi înaintea Lui fără prihană,

fără vină și în pace. (2 Petru 3,9-14)



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   187

– Din aceste cuvinte, înţelegem că cel ce așteaptă este Domnul,

nu noi. El urmărește cu răbdare pocăinţa noastră.

– Domnule, ce trebuie să facem pentru a fi pregătiţi, așa cum

spui dumneata?

– Este o întrebare înţeleaptă; ea arată că sunteţi preocupaţi și

interesaţi de întâlnirea cu Isus. Apoi, voi cunoașteţi prea bine că,

atunci când aștepţi pe cineva așa de important cum este Isus, te

interesezi de viaţa, obiceiurile și lucrurile care îi fac plăcere acelei

persoane, ca să faci pregătirile după gustul ei. Te interesează felul

de vorbire, cum îi place să i se vorbească, ce-i place să mănânce,

să bea, cum se comportă cu semenii, ce tovărășii îi place să aibă;

și aștepţi cu nerăbdare să vezi ce misiune are; apoi, dacă îţi cere

să-l ajuţi în lucrarea lui, nu rămâi nepăsător. Sunteţi de acord cu

mine că așa face un om înţelept atunci când așteaptă pe cineva

foarte important?

– Da, da – răspunseră mai mulţi săteni deodată.

– Dacă această persoană importantă este Domnul și Mântuito-

rul nostru, judecaţi voi, cât de serios trebuie să privim pregătirea

noastră, pentru întâlnirea cu el.

Se făcuse liniște deplină în sală. Oboseala se stinsese în trupurile

sătenilor. Erau ochi și urechi, cei de afară se căţăraseră ciucuri pe

ferestre. Hagiul a desfășurat punct cu punct cererile lui Dumnezeu

prezente în credinţă și Lege. Arăta principiul și argumenta cu

„stă scris”. În timp ce întărea cu texte adevărul că „El vine”, un

sătean băţos, care asculta fără să-i tresare mușchii feţei, întrebă:

– Domnule, cum avem siguranţă că El vine, ca să nu-L aștep-

tăm degeaba?

– E bună întrebarea. Siguranţa de care avem atâta nevoie vine

în inima noastră pe măsură ce căpătăm încredere în Isus și păzim

poruncile Lui. Știţi, că pofta, vine mâncând. Când vei simţi cum

vine zilnic în ajutorul tău, în cămăruţa ta de rugăciune, în biserica

ta și oriunde stai să studiezi, atunci capeţi și siguranţa venirii Sale

pe norii cerului. Dacă nu capeţi experienţa venirii Sale zilnice în

viaţa ta, atunci e greu să crezi că va veni pe norii cerului.
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– Domnule, zise unul dintre cei patru cântăreţi –  era un fruntaș
mai răsărit al satului – voi adventiștii aţi așteptat venirea lui Isus
la 1844 și după cum se vede v-aţi înșelat. Ce ai de zis?

– Este adevărat că, la 1844, o bună parte a creștinilor din Ame-
rica și unii chiar din Europa au așteptat revenirea lui Isus. Unii
spun că a fost o nebunie așteptarea lor, deși... doar Dumnezeu
știe adevărul. Mai mult decât atât, adventiștilor de ziua a șaptea li
se pune în cârcă această greșeală, în ciuda faptului că ei nu existau
ca biserică. Și... oricum, nu erau primii care au așteptat revenirea
lui Isus pentru a doua oară. L-au așteptat mai întâi apostolii. Ei
credeau că Isus va veni în timpul vieţii lor, dar n-a venit. L-au
așteptat creștinii de la Apus și de la Răsărit, la finele anului 1000
d.Hr., și n-a venit. L-au așteptat și cei de la 1844; dar aceasta nu
înseamnă că nu mai vine. El ar fi venit, dacă lumea ar fi fost
pregătită. El a promis; îngerii au promis și apostolii au promis că
El va veni, și eu cred, pentru că vine zilnic în viaţa mea. Dumneata,
care mi-ai pus ultimul întrebarea – și arătă cu mâna spre cântăreţ
– ai avut vreun fecior în armată?

– Da, am avut – zise omul surprins de întrebare.
– S-a întâmplat să-ţi trimită epistolă că vine în permisie?
– Da.
– S-a întâmplat să-l aștepţi și el să nu vină?
– Da, sigur, de mai multe ori.
– Ei bine, pentru că n-a venit atunci când l-ai așteptat, înseamnă

că n-a mai venit niciodată?
– Ba a venit până la urmă, și a venit când nu mă așteptam. A

venit pe nepregătite.
– Nu trebuie să ne temem că nu va veni! În Evanghelia lui

Marcu El a spus: ... veţi vedea pe Fiul omului șezând la dreapta
puterii și venind pe norii cerului. (Marcu 14,62). S-ar putea ca în
jurul nostru să mișune vestitori ai necredinţei și să ne amăgească,
spunându-ne că Isus nu mai vine, sau că a venit, cândva, sau
undeva, în pustie, sau în vreo cămăruţă. Ca buni creștini ce ne
place să fim, să ascultăm mai presus de toate sfatul apostolului
Pavel, care ne îndeamnă: Să nu vă părăsiţi dar încrederea voastră,
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pe care o așteaptă o mare răsplătire! Căci aveţi nevoie de răbdare,
ca, după ce aţi împlinit voia lui Dumnezeu, să puteţi căpăta ce v-a
fost făgăduit: „Încă puţină, foarte puţină vreme” și „Cel ce vine va
veni, și nu va zăbovi”.

– Domnule, vrei să spui că viaţa noastră este rea și păcătoasă?
Vrei să spui că noi suntem necredincioși? Încerci să ne umilești?
Care sunt faptele noastre rele? – întrebă cu destulă mânie în glas
fratele primarului.

– Fraţi creștini! Noi nu acuzăm și nu învinuim pe nimeni, noi
nu cunoaștem faptele voastre, doar Dumnezeu le cunoaște. Așa
că trebuie să vă cercetaţi în lumina Scripturii. În cartea a II-a a
Facerii, la capitolul 20, începând de la versetul 1, veţi găsi Cele
Zece Porunci dumnezeiești. Cercetaţi-le și apoi vedeţi dacă trăiţi
sau nu după voia Domnului! Constataţi dacă respectaţi cuvintele
sfinte. Marele David spune în Psalmi 106,3: Ferice de cei ce păzesc
Legea, de cei ce înfăptuiesc dreptatea în orice vreme! Dacă însă veţi
constata că unele dintre faptele voastre nu corespund cu Legea
Domnului, atunci, neîntârziat, trebuie să...

– Să ne spovedim la preot – îl întrerupse un cântăreţ, pe
vorbitor. Știam și noi asta, altceva, că de mers la preot pentru
spovedanie știam, că am tot mers până acum.

Se produse o rumoare printre ascultători. Unii erau nemulţu-
miţi pentru întreruperea vorbitorului, iar alţii murmurau împotriva
celor auzite. Câţiva bărbaţi încercau să plece, dar nevestele lor
stăruiau să mai rămână. Erau interesate de cele auzite. În cele
din urmă, mișcarea maselor se potoli și Hagiul continuă:

– Fraţi creștini, îngăduiţi-mi să repet ce se pare că voi știţi. E
foarte bine că voi aţi mers la preot să cereţi sfat și îndrumare
pentru a scăpa de păcat, dar, cine a ascultat sfatul cel bun? Am
alergat noi la Isus, singurul în stare să ierte păcatele noastre?
Apostolul Ioan pe care voi îl cinstiţi și care a fost mai mare și mai
sfânt decât toţi preoţii din zilele noastre, ne-a scris o epistolă în
care ne zice: Copilașilor, vă scriu aceste lucruri, ca să nu păcătuiţi.
Dar dacă cineva a păcătuit, avem la Tatăl un Mijlocitor, pe Isus
Hristos, Cel neprihănit. El este jertfa de ispășire pentru păcatele



GIL  PEY190

noastre; și nu numai pentru ale noastre, ci pentru ale întregii lumi;
și prin aceasta știm că Îl cunoaștem, dacă păzim poruncile Lui.
Cine zice: „Îl cunosc” și nu păzește poruncile Lui este un mincinos,
și adevărul nu este în el. Dar cine păzește Cuvântul Lui, în el
dragostea lui Dumnezeu a ajuns desăvârșită; prin aceasta știm că
suntem în El. Cine zice că rămâne în El, trebuie să trăiască și el
cum a trăit Isus. Prea iubiţilor, nu vă scriu o poruncă nouă, ci o
poruncă veche, pe care aţi avut-o de la început. Porunca aceasta
veche este Cuvântul, pe care l-aţi auzit. (1 Ioan 2,1-7)

Trecuseră aproape două ceasuri de când Hagiul vorbea mulţi-
mii. De mult nu vorbise așa. Era cu totul un foc. Îi vibra toată
fiinţa. O putere tainică îi dirija vorba și gândul. Apelurile ţinteau
inima ascultătorilor. Tudor și Ilie plângeau lângă strană. Nu-l
auziseră niciodată vorbind cu atâta putere. Pentru ei, coborâse
cerul pe pământ. Simţeau că Dumnezeu a luat chipul Hagiului și
le vorbește. Curgea speranţa în șuvoaie prin vorbele lui, iar cerul
părea dincolo de fereastra bisericii. Din când în când, își aruncau
privirile peste mulţime. Era ca împietrită. Totul părea un bloc
uriaș, cafeniu, în care un sculptor cioplise faţa lumii.

Pe când Hagiul își construia apelul final, liniștea a fost spartă
de-un strigăt străin.

– Părinte, părinte, lasă-mă să spui ceva! Oameni buni! Să vă
spui, o minune să vă spui!

Era o femeie.
Toate privirile se îndreptară spre ea. Între timp, ajunsese lângă

strană. Preotul și un cântăreţ o prinseseră din părţi și încercau s-o
liniștească. Ea lupta să se elibereze din mâna lor și le cerea îngă-
duinţă să vorbească. Până la urmă, preotul îi zise:

– Bine, vorbește, dar nu vreau să-mi superi oaspeţii.
– Nu părinte, am să spui doar minunea.
– Bine, spune!
– Oameni buni, nu e nevoie să vă spui cum mă cheamă, că mă

știţi toţi, mai ales de când s-a abătut blestemul asupra casei mele.
Voi știţi că-s o femeie vrednică, la casa mea. Totdeauna la masa
mea au mâncat săracii satului și toţi nealivăniţii. Omul meu, să-l
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ierte Dumnezeu, v-a omenit pe toţi și eram blagosloviţi de Ăl de
sus, până când fata noastră – singura pe care o aveam, a căzut din
nuc și a damblagit. Sunt doi ani de când zace la pat. Am fost cu ea
pe la toţi vracii, au tras-o toate babele, i-au dat buruieni cât un
fânar, dar degeaba. Omul meu și-a dat duhul cu oful în inimă. Mă
rog la Dumnezău, zi și noapte, să-i ușureze sufletul. Cum s-o
chinui el, săracu’, acolo-n sânul lui Avraam, văzându-ne pe noi cât
de amărâte suntem!

– Hai, lasă morţii-n pace și zî ce ai de zâs – se răsti la ea ţârcovnicul.
– Las-o Nae în pace, săraca! îl înghioldi nevasta pe ţârcovnic.
– Și după cum vă spusăi, a venit la mine jandarmul ieri și m-a

întrebat dacă mai dau de pomană pentru omu’ meu.
– Mai dau, îi zâsăi.
– Da’ la eretici dai?
– La ce mă, omule?
– La eretici, zâsă jandarmul.
– De unde ereţi? I-aţi prins voi?
– Nu, ăia din Lacul Sărat, dar ni i-au trimis nouă.
– Ce să faceţi cu ei?
– Îi trimitem și noi mai departe.
– Asta e un semn rău; a înnebunit lumea, am zâs.
– Hai! Lasă lumea. Le dai sau nu le dai?
– Le dau, am zâs. Stai puţin să-ţi dau niște boabe.
– Ce să-mi dai, femeie?
– Boabe, să dai la ereţi.
– Mă, proasto, ăștia-s oameni, nu păsări.
– Cum, nu sunt dăia de atacă puii și găinile?
– Nu, sunt oameni, trei oameni, ai înţeles?
– Da, da, am înţeles – i-am zâs buimăcită de vorbele lui.
Mă tot gândeam și mă întrebam ce oameni o fi ăia ereţi. Așa

că m-am grăbit să pregătesc mâncare și să mă duc să văd ereţii.
Am rămas mirată când am fost dusă la acești oameni ai lui
Dumnezău. Nu erau deloc ereţi, ci erau așa cum îi vedeţi. Erau în
biroul jandarmilor, cu hainele boţite și cu fălcile umflate; ăluia
mai mic, ăstuia care stă lângă strană, îi mai curgea sânge dintr-un
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ochi – și se întoarse să-l arate pe Ilie care stătea rezemat de strană.
După ce le-am golit coșniţa, am dat să plec, dar ăl bătrân mi-a
zâs: „Stai să ne rugăm pentru tine, ca să te blagoslovească Cerul
pentru cele aduse. Am stat și eu și jandarmul. Și ce să vedeţi,
când a început să se roage, am început să plâng, se ruga de parcă
era Sfântul Anton, pupa-i-aș tălpile, că numa’ el mă mai miluește
și se roagă pentru mine, păcătoasa. Și s-a rugat. Când a sfârșit
milostivirea, era să-i cad la tălpi, că s-a rugat pentru amărâta aia
a mea de-acasă. Pe nimeni n-am auzit rugându-se pentru ea. Știa,
oameni buni, ce năcaz am eu acasă. Am plecat cu inima ușurată.

Când m-am dus acasă, amărâta mea dormea. Când am intrat
eu, s-a trezit. Parcă nu mai era așa galbină. S-a uitat la mine cam
prostește, apoi m-a strigat:

– Mamă!
– Ce e, fato – i-am zâs.
– Uite! mi-a zâs, și a ridicat mâna aia bleagă.
Apoi, s-a dat jos de pe rogojină. Mi-am făcut cruci, mi-am

scuipat în sân, dar ce vedeam era adevărat; adevărat, adevărat.
Mulţimea începu să murmure și să se agite. Unii râdeau, alţii

erau supăraţi că le fură timpul și l-a întrerupt pe Hagiu. Unii în-
cepură să strige:

– Dă-o afară, părinte, că n-am venit s-o ascultăm pe asta!
– Liţo! Liţo!
Strigă puternic săteanca, către o femeie ce era așa de îmbrobodită

că nu i se vedea faţa și care sta ascunsă după un stâlp.
– Liţo, vino încoa’! strigă femeia.
Fantoma se desprinse greu din umbra stâlpului și își făcea loc

cu coatele, strecurându-se spre strană. Când ajunse, își trase bro-
boada de pe faţă și lăsă să-i cadă baticul după gât.

– O vedeţi, oameni buni? El s-a rugat și mi-a vindecat-o – și
arătă spre Hagiu.

Se făcuse tăcere de mormânt. Nici răsuflările nu se mai auzeau.
Toţi priveau încremeniţi; așa ceva nu mai văzuseră. Minuni aveau
loc numai în povestirile lor, spuse la un pahar de zaibăr, când se
strângeau să tăinuiască. Un bărbat se desprinse din rândul lui și
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se apropie de Liţa. O pipăi, îi luă mâna beteagă, care acum era ca
toate mâinile, i-o săltă în sus, lăsându-i-o să cadă brusc. Pipăi bărbia
care fusese strâmbă, se minună, se întoarse spre săteni și zise:

– Așa-i lume, e Liţa și e sănătoasă. Trebuia să și fie, după câte
daruri i-au făcut Sfântului Anton și părintelui ca să mijlocească
pentru ea. Ei au vindecat-o, că ei sunt sfinţi; sunt sfinţii noștri din
străbuni. Pe străinii aceștia nu-i cunoaștem. Au venit la noi într-o
vreme nepotrivită și nechemaţi.

– Nu-i adevărat, oameni buni, oamenii aceștia s-au rugat și
mi-au spus că o să văd bineţea Domnului. Și am văzut-o în tămă-
duirea fiicei mele. Sfântului Anton de ani de zile îi cer și n-am
sâmţât nimic; iar părintelui ce să-i cer, că e și el om, e om bun, și
are soacra bolnavă, așa cum a fost fata mea.

– Spui vorbe proaste femeie – o opri bărbatul de lângă ea.
Domnule, se adresă el Hagiului, la dumneata-n sat sunt bolnavi?

– Sunt – spuse liniștit Hagiul.
– Și de ce nu te rogi pentru ei, să-i vindeci?
– Mă rog, dar vindecarea e a Domnului.
– Deci recunoști că nu tu vindeci?
– Am spus că eu mă rog, dar vindecarea vine de la Domnul. El

o dă celor ce au credinţă în El, așa cum a avut femeia aceasta a
cărei fiică s-a vindecat.

Omul s-a făcut că n-a sesizat spusele Hagiului și a continuat:
– În familia ta ai bolnavi?
– Am niște rude.
– Dar printre ivantiștii tăi, sunt bolnavi?
– Mai sunt.
– Atunci de ce nu-i vindeci, domnule, și vii aici să ne tulburi și

să ne strici sărbătoarea? Vrei să ne îndupleci la rătăcirea ta? Vrei
să călcăm în picioare ce a fost mai scump pentru părinţii noștri?
Sunt uimit, oameni buni, cum aţi privit nepăsători, în timp ce
omul acesta învârtea în mâini o cărticică și își bătea joc de credinţa
noastră strămoșească. Aţi privit la el cum batjocorea sfânta cruce,
spunând că e un lemn. Ne-a umilit, spunându-ne că ţinem o zi
falsă, că sfânta dumenică nu e sfântă. Sfânta slană pe care o



GIL  PEY194

mâncăm în cinstea sfântului Crăciun, domnul nostru, a zis că este
spurcată. Tăria care ne veselește inima, a numit-o zeama nebuniei.

Ce e cu voi, sătenii mei, nu cumva v-aţi pocăit? Ia să vedem, daţi

slana la câini, scoateţi cepul la butoiu’ cu vin? Nu mai înjuraţi?

Nu vă mai bateţi muierile? Ha, ha, ha, ia te uită, domnule, Boianu,

sat de sfinţi! Nu mai veniţi duminica la slujbă? O faceţi sâmbăta?

Ia să vedem cine nu-și mai trimite copiii sâmbăta la școală? Sunteţi

mulţi și proști, căscaţi gura la palavre. Părintele s-a cam întrecut

cu surpriza, de această dată. Probabil că nici dumnealui n-a știut

ce ascunde năpârca asta – și arătă mânios spre Hagiu.

– Domnule învăţător, v-a biruit mânia în această seară; trebuie

să vă poruncesc un număr de mătănii pentru curăţire de mânie –

zise preotul încercând să-l oprească.

– Dă-i multe părinte, dă-i multe, pentru că ne-a umilit. Învăţă-

torul ne-a batjocorit în această seară – strigă unul din mulţime.

Are datorii și nu le plătește.

– Care ești mă? se ridică pe vârful cizmelor învăţătorul ca să-l

vadă pe vorbitor. Ce mă Guţă, vorbești pentru că n-ai copii, las’

c-o făta nevastă-ta și vii tu la mâna mea.

– Aha! Până atunci îţi mâncăm coliva, domn’ Terci.

– Bine derbedeule, bine, ai tu nepoţi sau neamuri, bine...

– Oameni buni, să nu uităm că sunt sfintele sărbători pe care

le-am primit de la părinţii noștri ce se hodinesc acum în sânul lui

Avraam. Cinstind cu sfinţenie sărbătorile, îi cinstim pe părinţii

noștri, și auzirăţi din Decalog care grăi astfel: Cinstește pe tatăl

tău și pe mama ta, pentru ca să ţi se lungească zilele în ţara, pe

care ţi-o dă Domnul, Dumnezeul tău. (Exod 20,12) – luă cuvântul

preotul.

În timp ce preotul rostea porunca, Hagiul s-a apropiat de el,

șoptindu-i, că ar dori să mai spună ceva. Cucernicul i-a făcut semn

că nu, deoarece agita mulţimea. Oamenii erau derutaţi și aproape

că se ștersese impresia făcută de cuvintele Hagiului.

– Iubiţii mei credincioși, sunteţi de părere cu mine să mulţumim

oaspeţilor noștri pentru cele spuse?
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– Da, da, le mulţumim – ziseră o mare de voci.
– Să-i asigurăm că noi respectăm crezul lor, și le dorim izbândă

în cele ale credinţei. Nouă nu ne este rușine, ca unora, să-i numim
fraţi. Ei s-au consacrat în credinţa lor, ca și noi într-a noastră. Ei
se roagă aceluiași Isus, ca și noi, au aceeași Scriptură, ca și noi. Ei
sunt creștini, ca și noi. Nu vă lăsaţi amăgiţi de unii păcătoși care
vă îndeamnă la răzbunare împotriva lor. Ei sunt fraţii noștri. Dacă
dumnealor n-ar fi sub autoritatea jandarmilor, știu că mulţi aţi
dori să-i aveţi ca musafiri. Învăţaţi să-i iubiţi pe semeni, credincioșii
mei! Nu vă lăsaţi să vă orbească micile diferende. Am să vă citesc
ce ne învaţă sfântul Pavel în Epistola către Romani, la capitolul 14.

Hagiul fierbea lângă strană. Îl ardea viclenia preotului. Încerca
mereu să ia cuvântul, dar preotul nu-i permitea.

– Ascultaţi, iubiţi mei, ce spune Scriptura:
Primiţi bine pe cel slab în credinţă, și nu vă apucaţi la vorbă

asupra părerilor îndoielnice. Unul crede că poate să mănânce de
toate; pe când altul, care este slab, nu mănâncă decât verdeţuri.
Cine mănâncă să nu dispreţuiască pe cine nu mănâncă, și cine nu
mănâncă, să nu judece pe cine mănâncă, fiindcă Dumnezeu l-a
primit. Cine ești tu, care judeci pe robul altuia? Dacă stă în picioare
sau cade, este treaba stăpânului său; totuși, va sta în picioare, căci
Domnul are putere să-l întărească pentru ca să stea. Unul socotește
o zi mai pe sus decât alta; pentru altul, toate zilele sunt la fel. Fiecare
să fie deplin încredinţat în mintea lui. Cine face deosebire între zile,
pentru Domnul o face. Cine nu face deosebire între zile, pentru
Domnul n-o face. Cine mănâncă, pentru Domnul mănâncă; pentru
că aduce mulţumiri lui Dumnezeu. Cine nu mănâncă, pentru
Domnul nu mănâncă; și aduce și el mulţumiri lui Dumnezeu. In
adevăr, nici unul din noi nu trăiește pentru sine, și nici unul din noi
nu moare pentru sine. Căci dacă trăim, pentru Domnul trăim; și
dacă murim, pentru Domnul murim. Deci, fie că trăim, fie că murim,
noi suntem ai Domnului. Căci Hristos pentru aceasta a murit și a
înviat, ca să aibă stăpânire și peste cei morţi și peste cei vii. Dar
pentru ce judeci tu pe fratele tău? Sau pentru ce dispreţuiești tu pe

fratele tău? Căci toţi ne vom înfăţișa înaintea scaunului de judecată
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al lui Hristos. Fiindcă este scris: „Pe viaţa Mea Mă jur, zice Domnul,

că orice genunchi se va pleca înaintea Mea, și orice limbă va da

slavă lui Dumnezeu”. Așa că fiecare din noi are să dea socoteală

despre sine însuși lui Dumnezeu. (versetele 1-12)

– Auzirăţi, fraţii mei, Scriptura ne interzice să comparăm

credinţele. Fiecare să-și vadă de ale lui, că... va răspunde în faţa

Marelui Judecător.

Hagiul vru să urce-n strană, dar preotul și cântăreţul începuseră

slujba finală pentru binecuvântarea obștei. Mulţimea tăcută, dar

mai confuză decât oricând întorsese spatele altarului și își făcea

loc spre ușă. Mulţi erau frământaţi! Cuvintele Hagiului le străpun-

seseră inima, dar și preotul vorbise bine, pentru mulţi.

Celor arestaţi nu le venea să creadă că nu era un vis. Hagiul

plângea. Fu trezit din durerea lui când Liţa, îngenunche la picioa-

rele lui, ca-n faţa popii și-i pupa mâinile plângând.

– Ridică-te fetiţo! Nu mie trebuie să te închini, ci lui Isus. El

te-a vindecat, eu doar m-am rugat pentru tine.

Fata plângea de bucurie; lângă ea, plângea și mamă-sa. În

spatele femeilor, mai mulţi săteni așteptau să vorbească cu Hagiul.

Toţi aveau bolnavi și îi cereau Hagiului să se roage pentru ei.

Preotul observa ce se întâmplă în jurul arestaţilor. A chemat

la el un jandarm și i-a șoptit ceva la ureche. Acesta s-a apropiat

de arestaţi și le-a zis:

– Plecăm acum, că s-a golit drumul. Hei, voi, sătenilor, ce vreţi?

Ce, n-aţi mai văzut arestaţi? se răsti la ei jandarmul. Dacă nu vă

depărtaţi, ne obligaţi să le punem cătușele și zgarda.

Când auziră sătenii intenţia poliţiștilor, sparseră cercul. Unul din-

tre jandarmi păși primul printre feţele încruntate și triste ale oamenilor.

– Roagă-te pentru mine, și pentru mine, și pentru fata mea,

nevasta mea, a mea, a mea, se repeziră să șoptească sătenii, în

timp ce Hagiul trecea printre ei.

Jandarmul din spate îi zorea pe arestaţi.
Afară, întunericul atârna peste sat greoi și rece. Vântul zgâlţâia

copacii goi, șuierând obraznic peste liniștea lumii. Nu se văd
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stelele. Sătenii le căutau. Sperau să vadă și ei ce-au văzut păstorii
în noaptea nașterii.

– Acum nu se mai nasc stele! zise un sătean în urma arestaţilor.
– Stelele... acum mor!
– Mor și stelele? întrebă un altul.
Tudor Petrescu observă primul că nu mergeau spre postul de

jandarmi. Se abătuseră de la șosea și înaintau tăcuţi pe o uliţă îngustă.
Câinii îi întâmpinau cu un lătrat furios. Nu mult după ce apucaseră
pe intrare, pentru că era mai mult o intrare decât uliţă, s-au oprit
lângă o poartă mare. Jandarmul a intrat fără să bată. În curte două
javre se dădeau la ei cu frică, spulberând zăpada prin învârtituri
nebunești. După ce sergentul s-a făcut că aruncă după ei cu ciomagul,
au rupt-o la fugă spre șura cu paie. De acolo, aruncau vaiete spre
nori. Curând, ieși preoteasa însoţită de-o femeie grasă, dar vioaie
foc. Poliţistul îi șopti ceva, după care femeia o luă înainte spre un
alt corp de case mai joase și mai în spate.

După ce au intrat într-o încăpere cu tavanul aplecat și cu vatra
deschisă, poliţistul spuse arestaţilor:

– Aici veţi rămâne peste noapte. E casa părintelui. El dorește
să vă găzduiască și să vă omenească în seara asta.

Arestaţii rămaseră surprinși și tăcuţi. Alături de odaia cu vatră
se afla alta mai mare, văruită și cu pământ proaspăt dat pe jos.
Două paturi mari cu rogojină nouă așteptau libere. Era bine; era
cald și mirosea a pâine proaspătă.

– Mi-e sufletul greu de atâtea întrebări – zise după multă tăcere
Hagiul. Sunt așa de tulburat că nu mai pot pătrunde adâncul. Când
simt limpezimea, mintea mi-aruncă întrebări și mă tulbură iarăși.

Tudor îl privea cu ochii înlăcrimaţi și căuta un cuvânt de
mângâiere, dar până să răspundă s-a deschis ușa și a intrat preotul.

– Hei,... cum e oameni buni? E bine?
– Depinde, cucernice – răspunse Ilie.
– De ce depinde, măi fraţilor?
– De cum înţelege fiecare binele – răspunse Hagiul.
– Uite, acu’ o să vină Rada să vă întindă masa. Mai întâi, o să

facă un pui de mămăligă; avem și pâine, dar voi nu mâncaţi, pentru
că e făcută în Sabat; acuși se face mămăliga.
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– Bine părinte, dar... cum se face că nu suntem în arest?
– I-am zis șefului de post, că e bine să petreceţi noaptea sfântă,

într-un loc sfânt ca ăsta.
– Aici e un loc sfânt? întrebă Ilie.
– Păi..., nu omul sfinţește locul?
– Da – răspunse Ilie dând din cap.
– Așa, fraţilor, acesta e un loc sfânt și voi n-o să-l părăsiţi

ușor. Eu vă repet că mă simt onorat să fiţi sub adăpostul meu.
Mâine ’om mai vedea noi.

A deschis ușa și a plecat. În urma lui a rămas ecoul. Arestaţii
s-au așezat tăcuţi pe paturi.

– De ce crezi că ne-a adus aici? îl întrebă Tudor pe Hagiu.
– Ca să ne ascundă de săteni. Îi e teamă să ne lase singuri cu

oamenii. N-am mai întâlnit un preot mai viclean. Bunătatea lui
sângerează a viclenie.

Alături, la vatră, Rada pregătea mămăliga. Preotul o sfătuia
să folosească vase bine curăţate, dintre cele noi, nemânjite de hrana
lor ortodoxă. Nu dorea să-i mânjească cu „necuraţii” pe oaspeţi.
Dorea ca ei să se simtă bine.

– Fraţii mei, eu nu pot mânca la ora aceasta târzie din noapte;
o cană de apă e de ajuns pentru sufletul meu.

– Și eu la fel – zise scurt Tudor.
– Și eu – rosti mai moale Ilie – deși..., și lăsă vorba neterminată.
– Mă duc să-i spun femeii să nu se mai ostenească degeaba.
Femeia și preotul se opuneau dorinţei Hagiului. O luau ca o

jignire. După ce Hagiul le vorbi amănunţit abia, abia acceptară să
păstreze hrana pentru a doua zi dimineaţa. Cei trei sorbiră totuși
câte o cană de ceai îndulcit cu sfeclă.

În timp ce beau ceaiul, preotul, așezat pe un scaun, privea pe
rând la fiecare. Privirea lui devenea stânjenitoare pentru oaspeţi.

– Aţi auzit că un preot ortodox a trecut la adventism?
– Când, cucernice? întrebă Hagiul.
– În urmă cu câţiva ani buni. Am fost chemaţi toţi la protoerie

și atenţionaţi. Preotul acela mi-a fost coleg la seminar, la Sibiu.
– Cum îl chema?
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– Pe când eram în seminar se numea Dumitru Iliescu, dar mai
târziu, când s-a călugărit a primit și numele de Benedict, adică
„binecuvântatul”; dar, până la urmă s-a dovedit că e invers.

– Cunosc bine istoria și experienţa fratelui Benedict.
– Ai promis că ne-o faci cunoscută – zise cu o oarecare voioșie

în glas Tudor. Aș dori să ne-o povestești acum. Cucernice, de-aţi
ști ce frumos povestește Hagiul!

– Da și eu aș vrea să-l aud și să aflu ce s-a mai întâmplat cu
prietenul meu rătăcit.

– Chiar doriţi să vă povestesc istoria lui?
– Vrem, răspunseră ceilalţi.
– Bine... și se trase în pat, rezemându-se de perete.
– Până a intrat la călugărie, îi cunosc istoria. În școală a fost un

învăţăcel de frunte. M-am mirat când l-am auzit că după termina-
rea studiilor se călugărește. El credea sincer că aceea e calea
mântuirii, și apoi dorea să obţină gradele ierarhice în biserică.
Numai pe calea călugăriei se pot obţine aceste grade. După semi-
nar, eu am luat parohia unchiului meu, care a fost preot aici, în
Boianu, iar el s-a dus la mănăstire.

– De unde era el? Unde s-a născut? întrebă Hagiul.
– Era din satul Păcureţi, Prahova. Știu bine, deoarece am fost

într-o vacanţă la el. Mi-amintesc ce fericită era mama lui când îl
vedea. I se scurgeau ochii după el. Era tare mândră de el. Niciodată
n-am să uit bucuria ce ţâșnea din ochii ei, când ne vedea venind
pe poartă de la plimbările noastre. Mai târziu, când auzeam că
Benedict a mai urcat câte un grad bisericesc, mă întrebăm: „Cum
s-o simţi mama lui Iliescu?”

– Fratele Benedict a obţinut grade ortodoxe? întrebă Ilie.
– Da, a obţinut toate gradele până la cel de arhimandrit. Lucrul

acesta este foarte important în ierarhia bisericească ortodoxă; de
aceea mirarea mea este mare. Cum de a ajuns el la adventiști, nu
știu!

– Știu eu, zise Hagiul. Am auzit istorisirea chiar din gura dân-
sului. Am fost împreună la o conferinţă a noastră, a adventiștilor.
Acolo el și-a povestit experienţa.
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– Și a spus el cum a început căderea lui? întrebă preotul.
– Depinde, cucernice. Când sfântul Pavel a căzut pe drum spre

Damasc, de fapt a început să urce treptele cerului.
– Se poate; dar... ce-a spus el?
– Păi... a povestit că, pe când slujea la Mănăstirea Neamţului

ca diacon, se plimba într-o zi prin curte, meditând la unele lucruri
citite într-o carte. Tot plimbându-se, l-a întâlnit pe stareţul mă-
năstirii, care părea îngândurat și frământat. Benedict i s-a adresat:

– Cucernice, vântul întristării îţi tulbură apele?
– Da, frăţia ta, mai citii ceva în Sfânta Scriptură și de aceea...
– Dar ce scrie acolo, de v-a pierit bucuria?
– He... acolo scrie lucruri importante, foarte importante.
– Apoi, dacă așa e vorba, că-s lucruri mari și importante, n-ar

trebui să le aducem în auzul poporului? N-ar trebui să le citim
poporului cu ocazia sărbătorilor?

– O, aceasta niciodată, niciodată! a răspuns stareţul.
– De ce? De ce frăţia voastră, de ce? Nu-i bine să punem Scrip-

tura în mâna poporului?
– Nu, nu e bine!
– De ce, sfinţia ta?
– Pentru că atunci când oamenii vor citi Sfânta Scriptură, ne-am

dus pe copcă.
Și-a plecat mai departe stareţul. Acum Benedict a rămas

frământat pe gânduri. „Ce-o fi vrând să zică stareţul?” se întrebă
Benedict. „Nu cumva, rânduiala noastră nu-i după voia Domnului,
și, dacă ar afla poporul, s-ar depărta de noi?” se întreba Iliescu.

– A mărturisit el aceste gânduri? întrebă nemulţumit preotul.
– Da, cucernice, redau ce am auzit din gura fratelui Iliescu.
– Înseamnă că a făcut el ceva necugetat – zise preotul, pentru

că de la Mănăstirea Neamţ a mai trecut prin câteva, până a ajuns
în cele din urmă la Mănăstirea Sinaia.

– Nu, cucernice, n-a făcut nimic necugetat, ci din contră a fost
o răsplată ajungerea lui în Sinaia. Apoi, cum îţi explici că tocmai
el a fost alesul patriarhului?

– Ce vrei să spui cu asta? întrebă preotul.
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– Păi... după cum știi și dumneata, cu câţiva ani înainte de

primul război, Biserica Ortodoxă a trimis un fiu al ei, un preot de

seamă, în America, ca să-i unească pe românii de acolo sub

oblăduirea bisericii. He, omul de încredere al bisericii a fost tocmai

Benedict Iliescu. Asta arată cât de cult și apreciat era.

– Mda, da – zise preotul. Și ce-a fost mai departe?

– Așa că, împuternicit de trimiterea bisericii, protosingherul

Benedict Iliescu a reușit în scurt timp să întocmească prima parohie

ortodoxă românească din America. În scurt timp, a devenit iubit

și respectat.

Mergând în diferitele locuri să-și viziteze credincioșii, a aflat

că în parohia sa se află și o mică comunitate de adventiști de ziua

a șaptea. De cum a auzit, a simţit că e de datoria sa să aducă

înapoi în sânul Bisericii Ortodoxe, aceste oi rătăcite.

– A greșit, zise preotul. E mare păcat să-l întorci pe om de la

credinţa lui, la o alta.

– Cine spune asta, părinte?

– Epistola, cine?

– Care?

– Epistola lui Toma către goţi.

– Cu siguranţă că e secretă și numai ortodocșii au voie să

citească această epistolă.

– Da sigur, numai ei, da.

– Și ce s-a mai întâmplat, întrebă nerăbdător Tudor.

– Da, și ce s-a mai întâmplat? reluă și preotul.

– Deci și-a pus în gând să-i viziteze pe adventiști. Și pentru că

dorea să-i convingă pe toţi o dată, s-a hotărât să se ducă sâmbăta

la adunarea lor. Și așa a făcut. Într-o sâmbătă, a pășit în adunarea

adventistă. S-a nimerit că tocmai atunci aveau Sfânta Cină. Cele

văzute și auzite l-au impresionat profund. Nu-și imaginase că

oamenii aceștia sunt așa de serioși în credinţa lor. N-a rezistat să

nu se roage și să nu cânte alături de ei. A rămas până la sfârșit.

După terminarea serviciului divin, niște „nazarineni” care erau

în adunare, au început un schimb de cuvinte cu adventiștii de
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ziua a șaptea. La un moment dat, unul dintre nazarineni s-a adresat
preotului protosingher Benedict și i-a zis:

– Spune sfinţia ta, care ești preot ortodox, ce spune Sfânta
Scriptură? Ce zi să serbăm?

– Dacă vrem să cunoaștem adevărul, după cum spune Sfânta
Scriptură, acolo stă scris că sâmbăta trebuie serbată.

– Cum, cucernicia ta, preot ortodox, poţi să spui că sâmbăta
trebuie serbată, ca jidanii?

– Eu am spus că Legea lui Dumnezeu e dată pentru om, nu
doar pentru evrei, cărora dumneavoastră le ziceţi jidani – a
răspuns Benedict. Eu mă bazez pe cele scrise în Eclesiastul 12,13:
Să ascultăm dar încheierea tuturor învăţăturilor: Teme-te de Dumnezeu
și păzește poruncile Lui. Aceasta este datoria oricărui om.

Nazarinenii au plecat furioși, dar adventiștii l-au înconjurat cu
dragoste pe fratele Benedict. L-au invitat acasă și au aprofundat
adevărurile Bibliei. Curând a căpătat convingerea că adevărul lui
Dumnezeu era cel prezentat de Biserica Adventistă. Așa că s-a
hotărât să-l îmbrăţișeze.

– Și a slujit mai departe ca preot? întrebă mirat cucernicul.
– După convertire, a mers la parohie, a oficiat o ultimă slujbă

după tipic, apoi le-a ţinut o predică, arătându-le adevărul și
hotărârea pe care a luat-o. I-a îndemnat să facă și ei la fel. Era
ultima lui slujbă ca preot ortodox.

După ce s-a botezat și a devenit membru adventist, a început
să vestească solia revenirii lui Isus. Lucrul acesta a ajuns la cu-
noștinţa conducătorilor bisericii noastre. I s-a propus să fie angajat
ca pastor. El a acceptat și a lucrat mai mulţi ani ca misionar printre
românii din America.

– Și acum e tot acolo? întrebă nedumerit Ilie.
– Nu, acum nu mai este acolo, ci aici.
– Și Biserica Ortodoxă l-a lăsat în pace? întrebă preotul.
– Da, de unde. Chiar acolo în America, reprezentanţii Bisericii

Ortodoxe l-au dat în judecată că a oficiat slujbe adventiste îmbrăcat

în sfintele odăjdii și chiar în faţa sfântului altar. Aceasta însemna

o blasfemie, după părerea dumnealor.
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– Cam ce am făcut eu în seara aceasta, nu? întrebă preotul. Eu

te-am urcat în strană, și tu ai ţinut o predică adventistă. Nu-i așa?

– Cam așa, cucernice, numai că dumneata mai departe nu mergi

pe urmele prietenului dumitale Benedict.

– Iubirea e totul, oameni buni. Și ce s-a mai întâmplat?

– Judecătorul l-a absolvit de orice vină, deoarece în America

libertatea de conștiinţă este garantată de lege.

– Dar cum a ajuns în ţară? întrebă Tudor.

– În anul 1920, când s-a organizat Uniunea Română a Bisericilor

Adventiste, a venit în România președintele Conferinţei Generale

Adventiste. Cu acea ocazie, au aflat românii de convertirea fratelui

Benedict. Președintele Uniunii, Petre Paulini, a cerut să fie trimis

în ţară fratele Benedict, deoarece era mai mare nevoie de el aici.

Așa a ajuns din nou în ţară. Aici a fost întâmpinat cu multă împo-

trivire din partea Bisericii Ortodoxe.

– Da, mi-amintesc, zise preotul. Toţi am fost înștiinţaţi și

avertizaţi. Ni s-a cerut să veghem și să nu-l primim cu nici un

chip. Ni s-a cerut ca, dacă aflăm că e în vreo localitate, să anunţăm

autorităţile și să fie arestat.

– Așa că persecuţiile au început, continuă hagiul.

Odată a fot arestat de un șef de post. După ce l-a ţinut mai

mult timp arestat, i-a spus că are să-i facă ceva ce nu se aștepta și

nici prin minte nu-i trece. Fratele Benedict se gândea la spusele

șefului de post. După scurt timp, jandarmul a băgat, în camera

unde era închis, câţiva bărbaţi cu ordinul de a-l bate. Când oamenii

au intrat la el și au văzut faţa blândă și iubitoare și pentru că îl

cunoșteau n-au zis decât atât:

– Ce faci aici, domnule Iliescu?

– Iacă, ce să fac, cu ale noastre, cu treburile noastre adventiste.

Nu au îndrăznit să-l bată.
– Bravo, bravo – bătu cu palma-n genunchi preotul. Așa orto-

docși da, adevăraţi credincioși. Cum să-l lovească ei pe prietenul
meu Dumitru, sau Benedict! Așa-mi place. Și ce au făcut mai
departe?
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– Atunci primarul s-a sfătuit cu jandarmul, cu notarul și cârciu-
marul și au hotărât să cheme toboșarul satului și să-l pună să
umble cu fratele Benedict prin sat; să bată toba și când oamenii
se strâng să strige-n gura mare: „Iată preotul care s-a lăsat de
credinţa strămoșească și-i învaţă pe oameni să ţină sâmbăta în
locul duminicii...”

În timp ce mergeau prin comună, fratele Benedict l-a întrebat
pe toboșar:

– Tinere, câte clase ai învăţat matale?
– Șapte clase, a răspuns toboșarul.
– Citești bine? l-a întrebat Benedict.
– Sigur că da – i-a răspuns toboșarul.
– Fii bun, te rog și până ne odihnim puţin citește aici în cartea

Exodului la capitolul 20.
Toboșarul a citit bine și atent. Când au ajuns la porunca a

patra, toboșarul a citit: Adu-ţi aminte de ziua sâmbetei... pentru
că era Biblia ortodoxă.

– Vezi, tinere? Nu eu îi învăţ pe oameni să ţină sâmbăta, ci
Cuvântul lui Dumnezeu îi învaţă.

A mai spus că oamenii vor da socoteală în ziua judecăţii de
toată purtarea lor și i-a dat să citească în Eclesiastul 12,13-14.

– Vezi tinere, de aceea am părăsit serviciul meu preoţesc, ca
să pot vesti Cuvântul lui Dumnezeu, să spun oamenilor adevărul,
ca să ne pregătim pentru ziua revenirii Lui. Atunci vreau să fie
bine și pentru mine și pentru tine, și pentru oricine. Mata n-ai
vrea să te predai Domnului și să păzești poruncile Lui, ca să-L
cunoști pe Domnul Isus?

– Ba da, aș vrea să fac și eu voia lui Dumnezeu, ca să-L văd și
eu când vine pe nori și să nu fiu condamnat.

– Atunci, hai înapoi la primărie și spune-le lucrul acesta!
Toboșarul s-a întors la postul de jandarmi împreună cu fratele

Benedict și i-a zis șefului de post:
– Domnule poliţist, poftiţi! Vă dau toba în primire, că eu de

azi înainte nu vreau să mai fiu toboșar, vreau să fiu ca preotul
Benedict Iliescu. Daţi toba altcuiva să vă servească, pentru că eu
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nu vă mai servesc. De azi sunt adventist. Șeful de post și primarul
i-au luat toba și i-au lăsat să plece împreună.

Fraţii de la conducerea bisericii noastre l-au mutat pe fratele
Benedict Iliescu în Bucovina, cât mai departe de locurile natale,
unde mulţi îi erau împotrivă.

– Aceasta e cauza pentru care n-am mai auzit de el în ultimul
timp? întrebă preotul.

– Da, acesta este. Acum lucrează cu putere și trece prin multe
primejdii în părţile Bucovinei de nord. Lucrează ca pastor adventist.

– Îmi pare rău pentru prietenul meu, zise preotul. A dat cu piciorul
la o viaţă tihnită și plină de împliniri. Aleargă după himere, ca și voi.

– Himera aceasta e adevărul, cucernice!
– Care adevăr măi, oameni buni? Acela că în această noapte

sfântă, casa vă e pustie? Vă gândiţi la ce spun copiii voștri despre
voi? Aveţi copii?

– Avem – ziseră deodată Tudor și Hagiul.
– Ei și? Știţi că ei trebuie îngrijiţi? Știţi că au nevoie de voi,

pentru ocrotire și pregătire pentru viaţă? N-au avut trebuinţă de
voi, numai ca să-i nașteţi.

Răspundeţi de femeile și pruncii voștri înaintea oamenilor și a
lui Dumnezeu. Cu sufletul pe care-l aveţi, nu puteţi fi nepăsători
faţă de durerile familiilor voastre, ca să alegeţi alte chemări.

– Uneori trebuie să alegem între două lucruri la fel de dragi și
scumpe – zise Tudor.

– Și apoi, câţi sunteţi voi? O mână de oameni împotriva unei
lumi? Nu trebuie să ne răzvrătim împotriva a ceea ce Dumnezeu
îngăduie de sute de ani. Aţi văzut în seara aceasta? Biserica e plină
de lume. Ea nu va rămâne niciodată pustie. Oamenii o umplu și-i
dau târcoale.

– Dar ce să facă ei cu biserica, părinte, dacă tot robi rămân? Robii
urii, ai neștiinţei, ai prostiei și ai păcatului. Nu avea grijă că s-o
găsi cineva să citească și Scriptura, și-atunci ne vom înmulţi.

– Ești vinovat, Hagiule! Tu îi târăști după tine prin noroi și
necazuri pe acești tineri și pe câţi alţii, alergând după năluci. Ești
vinovat!
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– Sunt vinovat, pentru că mi-am apărat dreptul de a fi liber în
credinţa mea? Sunt vinovat, pentru că vorbesc împotriva ereziei,
și a învăţăturilor false? Sunt vinovat că nu-mi trădez Dumnezeul
și virtutea?

Cucernice, vreau să-ţi spun un lucru. Așa după cum poţi observa
și dumneata, omul este cea mai dăruită fiinţă. I s-a dat totul, dar
toate cu împrumut. Cerul i-a dat suflarea, pământul i-a dat trupul,
focul i-a dat căldura, aerul respiraţia, soarele lumina, lumea i-a
dat locuinţa, faima și onorurile. Prietenii i-au dat tovărășia, părinţii
l-au crescut și i-au dat educaţia, iar învăţătorii înţelepciunea.
Căsătoria i-a dat iubire și copii, iar timpul i-a dat vârsta și coacerea.
Toate i-au fost dăruite, date cu împrumut. Păcat, că acest „mare
dăruit” uită că e doar un chiriaș, și nu stăpân. Într-o zi, toate acestea
i se iau. Este trist că abia în ziua aceea se întreabă:

„Dar al meu ce e? Dacă toate sunt cu împrumut, mie ce-mi
mai rămâne?”

Lumina începe să apună, roţile să scârţâie, copiii pornesc
călătoria mai departe, lăsându-ne cuibul gol; aurul se înnegrește
și își pierde strălucirea, prietenii pier înghiţiţi de vremuri, tovără-
șiile se răcesc, cununile câștigate se ofilesc, casele devin friguroase,
tovarășul de viaţă îţi spune „adio”, poporul pentru care ai luptat,
nu te cunoaște, zborul tinereţii se împiedică de tine, steaua
îţi apune, Cerul îţi cere suflarea, iar trupul se întoarce în ţărână.
Atunci..., cu ce mai rămâi, cucernice? Dacă Dumnezeu nu ai,
dacă misiune nu ai, dacă virtute n-ai avut? Ce-ţi mai rămâne,
cucernice? Ce-ţi mai rămâne? Chiriașule! Dacă Dumnezeu nu ai,
ce ai?

Doar Isus mi-e centrul fericirii, mi-e bucuria vieţii, satisfacţia
cugetului, ospăţul minţii, fântâna mulţumirii și izvorul bucuriei
mele. El este al meu. Pe El Îl slujesc, Îl vestesc, Îl aștept și pentru
El mă pregătesc.

Da, știu, toţi creștinii vor să pară că-L au pe Isus, dar cu ade-
vărat, puţini Îl au. Toţi doresc să-L vadă pe Isus, dar... la semenii
lor. Aceasta asigură liniștea celorlalţi. Toată lumea Îl laudă pe
Isus în această noapte, Îl cântă, Îi dau daruri, Îl acoperă cu vorbe
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alese, dar toţi vor să-L știe cât mai departe de ei; pierdut undeva,
într-o iesle, printre colinele Palestinei. Aici, lumea se mulţumește
cu sărbătoarea Lui. Îl preamăresc și se unesc împotriva Lui.
Creștinii sunt deranjaţi de revenirea lui Isus, cucernice. De ce,
cucernicia voastră, preoţii se împotrivesc așa de vârtos soliei
revenirii lui Isus? Cumva deranjează venirea Lui? Strică planurile
cuiva?

– S-a făcut târziu, oameni buni! Trebuie să ne mai și culcăm.
Trupurile noastre au nevoie de odihnă, că mâine e o nouă zi.

– Dar pentru suflet avem odihnă, cucernice? întrebă Hagiul în
timp ce preotul ieșea pe ușă.

Ajuns afară, preotul a privit răsucindu-se în cele patru zări ale
cerului și l-a chemat la sine pe sergentul ce păzea casa în care erau
arestaţii.

– Vreau să vorbesc cu șeful tău!
– E la post, cucernice, acolo-i bai mare.
– Ce este?
– Au venit sătenii să-i caute pe arestaţi. Cică să le vindece

necazurile.
– Și ce le-a spus?
– I-a minţit că arestaţii au pornit spre postul următor.
– Da?
– Da, părinte.
– E bine..., cheamă-l la mine! Până-n zori arestaţii trebuie să

pornească spre închisoarea Preturii Roșiori de Vede.
Cerul acoperit cu nori groși muiase gerul. Ar fi dat să ningă,

dar regina nopţii întârzia porunca. Spre Olt se auzeau colindători
întârziaţi. Buhaiul mormăia leneș, acoperit de plesnitul bicelor.
Cocoșii cântau răgușit și speriaţi. Oricum, ei trebuiau să vestească
schimbarea străjilor. Curând în camera arestaţilor s-a stins lampa.
Respirau pe întuneric, prefăcându-se că dorm. Sufletele vegheau
și mestecau cuvintele preotului despre copiii și nevestele lor.

* * *



Capitolul XI

Ssăniile alunecau încet peste pânza albă a câmpiei. Trase de cai
puternici, urcau dâmburile și coborau văile scurtând drumul

Rușilor de Vede. Ca niște mogâldeţe, sătenii, bărbaţi și femei,
sub cojoacele mari cu lână groasă amorţeau de nemișcare și frig.
Se mutau când pe-o parte, când pe alta, slobozind aerul cald strâns
sub straie. În unele sănii, oile și caprele purtate la târg pentru
înstrăinare, răvășeau nutreţul pentru cai și provocau mânia oame-
nilor. În alte sănii, raţele prinse de picioare măcăneau în traistă;
gâștele gâgâiau, și ici-colo câte un cocoș cânta; da, chiar pe ultimul
lui drum cânta.

Într-una dintre sănii, învelită cu două cojoace mari, era Ileana
Petrescu. În faţă stătea fratele ei, Minică, și cumnatul ei, Ion. Bărbaţii
șopteau între ei, atenţi să nu deschidă prea mult gura. Își fereau limba
de gerul cumplit, arzător și uscat. Din când în când, Minică mișcă
hăţurile, îndemnând caii să ţină pas cu cei din faţă.

Spre răsărit se roșiră zorile. Încercau să tragă după ele un
soare palid și mort. Parcă-i era rușine să se arate lumii, gol și fără
putere. Îi era rușine soarelui. Dar rușinea lui nu încălzea cu nimic
pământul.

După ce coborâră dealul cimitirului, șirul de sănii se rupse.
Fiecare o luă care-ncotro, după treburi. Sania Ilenei apucă spre
Strada Mare, lunecând pe lângă zidurile zdrenţuite ale prăvăliilor.
Caii sforăiau nemulţumiţi, pufăind aburul ca niște locomotive,
ori de câte ori târgoveţii le săreau în faţă trecând strada.

Ileana scosese capul de sub cojoace și privea tăcută vitrinele,
citindu-le în gând. Orașul i se părea murdar și învechit. Sub zăpadă,
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ghicea minciuna și neorânduiala. Aici nici zăpada nu mai era albă,
nici aerul aer; și când privea trecătorii, i se păreau prea trecători.

În apropierea pieţii, unde aveau să-și deshame caii, inima a
început să-i bată cu putere. Se apropia momentul. Momentul
pentru care părăsise casa, moment de răscruce pentru ea. Tot drumul
se rugase pentru clipa aceasta. Se rugase câteva zile înainte de a
se hotărî să plece. Orașul Rușii de Vede avea să-i ofere bucurie
sau întunecare. Aici, între grămezile de gunoaie și la umbra zidurilor
moarte, sta înlănţuit soţul ei, Tudor Petrescu. Nădăjduia să-l vadă,
să-i mai numere o dată vânătăile, să-i atingă obrazul; obrazul acela
ce și l-a păstrat totdeauna curat; să-i repete primul gungur al fiului
lor și să-i arate cum își ţuguie buzele parcă-ar fi vrut să întrebe:
„Unde-i?” „O, dacă n-ar fi doar un vis”, dar... până la urmă și visul
îi făcea bine. Când s-a oprit sania, a simţit că-i plesnește pieptul.
Așa se temea să nu i se spulbere năzuinţa, încât ar fi dorit să fie
mai lungă călătoria.

Minică a oprit pe una dintre străzile ce dau în piaţă. Ion a
rămas să lege caii și să le dea nutreţ. Ileana nu coborâse, ci privea
în jur furnicarul viu ce se pierdea în străzi și prăvălii. Aștepta
ordinele bărbaţilor.

– Unde s-a dus nenea? – îl întrebă Ileana pe Ion.
– La un prieten, care ar putea să ne ajute.
– Ce să ne ajute?
– Să intrăm în arest.
– Fără prieteni nu reușim?
– Știu eu? Minică cunoaște pe unu’ al lui Scarlat, care are pe

unu’ Mailat, iar ăla-i pe bune cu un gardian. Cu ceva unsoare,
sperăm să se deschidă ușile, fără să scârţâie.

– Da, dar ușa tot Domnul o deschide – zise Ileana.
– Cu siguranţă, noi doar dăm piatra la o parte – replică Ion.
– Vom încerca să stăm de vorbă și cu ceilalţi?
– Dacă vom reuși, dar nu cred. Vom încerca să le dăm pachetele

prin Tudor sau prin gardian.
Cu strângere de inimă, păși prin porţile scunde, săpate în zidul

de piatră. Nu-și imaginase că Vedea are atâta piatră. Nu se gândise
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niciodată că pietrele moarte-n albia râului, peste care calci și nu

zic nimic, le arunci și nu ţipă; pietrele mute, aici sunt în stare să

te oprească pe loc, să nu-ţi dea voie să înaintezi, să-ţi ascundă

chipul iubitului sau al dușmanului. „De ce, piatră neagră, de ce

îmi ţii ascuns bărbatul?” întrebă Ileana privind zidurile dincolo

de care simţea bătând inima soţului ei. Simţirile adânci ale sufle-

tului prindeau răspunsul pietrei: „Pentru că semenii tăi și-a făcut

inimă din mine”.

Încăperea în care au împins-o cei doi bărbaţi, Minică și Ion,

era mare cât un hangar, împărţită pe din două de un gard de fier.

De o parte stau vizitatorii, de cealaltă parte, închișii. Câteva canapele

de lemn se întindeau de-a lungul pereţilor.

Ileana răsufla sacadat. Se ruga Domnului să n-o mai doară și

să n-o mai apese pe piept așteptarea. Se lupta să nu plângă. Să-l

întâmpine, stăpână pe sine, pe cel drag. S-a ridicat de pe canapeaua

jegoasă și ciopârţită, când s-a deschis ușa de dincolo de gardul de

fier. În golul pietrei apăru cojocul lui Tudor, urmară pantalonii,

deasupra căciula. Între gulerul cojocului și căciulă părea să-i fie

faţa. Nu cea cu care plecase de acasă. Aceasta era mai trecută,

mai străină, costelivă și plină de vânătăi. Parcă trecuse peste el

sania timpului, cu caii ei cu tot, și-i zdrobise trecutul harnic și fru-

mos. ... Totul se cuibărise-n privirea vie ca un izvor. Se îngrămădi-

seră acolo toate; tinereţea și vitejia, dorul și spaima, credinţa,

speranţa și dragostea – toate se uniseră-n privire; ţintea și pătrun-

dea totul cu săgeata ochiului.

– Doamne, cât am așteptat ceasul acesta! Ce bine-mi pare c-aţi

venit! Nu mă priviţi așa... fără să grăiţi. Ileano, tu ești? Ce face

băiatul?

Ileana, găsindu-și în cele din urmă glasul, zise:

– Bine, bine face, adică... nu știu ce să spun. Cred că te așteaptă.

Și pentru câteva minute au tăcut și s-au privit. Se priveau în

ochi, se înţelegeau și aflau mai multe unul despre altul, privin-

du-se. Își curăţau privirile în pânza de lacrimi ce li se așezase pe

ochi.
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– Am să mă întorc Ileană, cât de curând am să mă întorc. Mai
am mult de lucru printre ai mei, și de aceea am să mă întorc. Să
nu plângi, Ileană. Dacă ai venit aici, trebuie să fii tare.

– Dar tu de ce lăcrimezi? întrebă Ileana, ștergându-se la ochi
cu colţul basmalei sub care-și ascundea frumuseţea.

– Despărţirea de voi mă face să lăcrimez, nu suferinţa, nici
loviturile; ele mă întăresc, dar chipul vostru îndepărtat îmi smulge
lacrima.

– Tu ai vrut asta, se băgă-n vorbă Minică.
Tudor îl privi pe Minică, măsurându-l de sus până jos, neînţele-

gând la ce se referă.
– Parcă aș fi eu de vină că am ajuns aici!
– Ești, ești, ești! insistă Minică privind în lături. Nu știi ce

necazuri s-au abătut asupra ei; plânge mereu, se ferește să n-o
vedem, dar oricum nu ne păcălește.

– Mi-e și mie greu, Tudore. S-au schimbat unele lucruri de când
ai plecat. Mi-e greu cu nopţile. În ultimul timp, am slăbit și-n
credinţă. De când m-a bătut vecinu’ Neagu, mă doare capul și-mi
vine să plâng. Plâng până mă apucă zorile. Mă rog și plâng. Mă
gândesc la tine. N-am uitat o clipă cât de bătut erai când te-au
arestat și te-a înghiţit viscolul. Casa e pustie, curtea e goală, toate
au rămas triste după tine. Uneori, și sufletul îl simt gol, fără tine;
parcă... și Dumnezeu lipsește când tu nu ești.

– De ce te-a bătut Cârcel?
– Mă bănuiește c-am dus-o pe ţaţa Ilinca la noi la biserică.

Într-o vineri seara, pe când ne întorceam de la adunare, ne-a
așteptat în drum și ne-a bătut pe amândouă.

– O, Doamne! Unde-ai fost? murmură auzit Tudor.
– A fost acolo, pentru că...
– Pentru că ce? întrebă Tudor.
– În timp ce ne bătea, a damblagit.
– Vezi? Și zici că ești singură! De răutate a damblagit.
– Nu sunt singură, dar... simt că nu mai pot să lupt. În jurul

nostru sunt oameni mai puternici decât noi, iar eu sunt singură,
fără tine. Nu pot fi cum aș vrea, nu pot lupta ca tine, tu ești alături
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de hagiu, ai pe cineva în faţă, dar eu... uneori tremur de frică, mă
tem de primejdii, mă tem pentru tine, pentru copil. Piciorul nu i
se vindecă; a crescut mare, va trebui să meargă-n picioare, dar...
cum? Am devenit slabă și neputincioasă în faţa durerii, deși... o
am mereu în casă, în mine. Mi-e teamă de ură și este atâta în jurul
meu! Iar eu ce să fac? Te iubesc pe tine, pe copil, pe Dumnezeul
meu, și-atât; nu știu decât să iubesc și să aștept.

– Asta ne e călătoria Ileană, suntem condamnaţi la a iubi; a
iubi cu orice preţ!

– Cât o mai avea și iubire? întrebă ţâfnos Minică.
– De iubire nu te golești niciodată. Ura te golește, te seacă, te

usucă; iubirea te umple, te crește, te păzește și te face să întinerești
pe dinăuntru, zise șoptit Tudor.

– Vreau să trăim liniștiţi. ... Și așa suntem năpădiţi de nevoi.
Să ajungem odată și-odată la liman, plângea Ileana.

– Totdeauna am crezut că ești o femeie tare.
– Vezi că nu sunt. M-am luptat, dar nu sunt. Tu ești bărbat, ai

curaj, poţi răbda, ai cuvânt și... ești puternic și bun. Răzbești prin
bunătatea ta, pe când eu ...

– Și tu ești tare! Dacă n-ai fi, nu erai acu’ aici. Sunt fericit că mi
te-a dat Dumnezeu.

– Când pun mâncarea-n strachină, mă gândesc ce mănânci tu
pe acolo, pe unde ești? Când privesc cerul, dimineaţa și seara, mă
gândesc cât cer vezi tu în pivniţele și găurile în care te aruncă
jandarmii? Tu care ești atât de însetat după cer! Ţi-amintești
astă vară, când dormeai afară, cum numărai stelele și căutai
Orionul?

– Ce să fac Ileană, ce să fac? Să mă lepăd de crezul meu? Ce
pot să fac?

– Nu la credinţă mă refer, cu ea trebuie să mori!
– Atunci ce să fac?
– Nu știu, sunt răspunsuri pe care nu trebuie să le aștepţi de la

alţii.
– Crezi că eu nu mă gândesc la durerea pe care v-o pricinuiesc?

Zi și noapte mă gândesc la voi. Uneori, mă trezesc cu gâtul uscat
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de frământare. Îţi simt în fiecare clipă lacrima și asta îmi dă o
sete sărată și fierbinte. Dar ce să fac? Să tac și de frică să mă
ascund de-acum în munţi și în stânci? Putem avea noi o viaţă
liniștită, în timp ce în jurul nostru bate clopotul a mort? Cerceta-
ţi-mă cu îngăduinţă și mă veţi înţelege. Trăim zile de luptă și
strâmtorare; și trebuie să lupt cu rătăcirea. Iartă-mă, Ileană! Simt
o durere pentru voi, dar nu mă loviţi cu durere! Dacă-mi nimeriţi
sufletul, ce mai rămâne?

– Tudore, dacă ţie nu-mi vărs sufletul, cui? Străinilor?
– Dar eu cui? Dacă nu ţie – îi răspunse Tudor zâmbind și

mângâindu-i obrazul printre gratii și lacrimi.
– Nu te superi, dragul meu, uneori mă pomenesc vorbind ca o

proastă.
– Povestește-mi, ce s-a mai întâmplat acasă, de cân’ am plecat?
Ileana i-a povestit din toate atât cât socotea că trebuie să știe

și să nu sufere. A zăbovit mai mult asupra persecuţiei din
Săptămâna de Rugăciune. Apoi, i-a vorbit despre vecinul Neagu
Cârcel, care după paralizie, a promis că vine la biserică; și chiar a
făcut-o; dar nu înainte de a înapoia oile furate Ilenei. El furase
oile și le ascunsese-n turma unui oier din Bulgari. I-a povestit cu
bucurie, cum după arestarea prezbiterului Diniţă și a celor doi
slujbași, mulţi prieteni de adevăr au umplut biserica. Fraţii rămași
în sat se ocupă de ei, iar femeile fac cu bucurie lucrarea făcută
mai înainte de conducătorii bisericii.

Minică și Ion se așezară pe o canapea lângă zid, lăsându-i pe
soţi singuri. Timpul a trecut ca un fulger. Gardianul le-a făcut
semn că ar trebui să încheie. Se purta frumos cu ei. Simţise că
erau protejaţi de sus. Înainte de a se despărţi, Tudor zise:

– Ileană, nu spune nimic! Vreau să te privesc! V-am lăsat
singuri și asta e tot ce mă doare, încolo n-am nimic pe suflet. Vă
iubesc mai mult decât orice în lume; pe tine și pe băiat, de aceea
... oricând voi fi gata să mă jertfesc pentru onoarea lui Dumnezeu
și salvarea semenilor noștri.

– Arestarea ta m-a făcut să mă simt femeia unui sfânt.
– Tu ești o sfântă!
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– Nu sunt, dar aș vrea să fiu, ca să rămân veșnic cu tine.
Ușa din spatele gardului de fier s-a deschis și a trecut prin ea

un sergent tânăr și curat îmbrăcat. A înaintat până când s-a oprit
în spatele lui Tudor, și a zis:

– Dumneata ești Tudor Petrescu?
– Da, domnule sergent – a răspuns Tudor, întorcându-se cu

faţa spre subofiţer.
– Am ordin de la domnul locotenent să mă însoţești în biroul

dumnealui.
În același timp în spatele Ilenei, s-a oprit un alt sergent, care

avea de îndeplinit același ordin. Minică și Ion care urmăriseră
scena de pe canapea, au pășit în faţa sergentului întrebând:

– Domn’ sergent, ce s-a întâmplat? E o greșeală domn’ sergent!
– Poţi să-mi liberezi calea, ţărane? Gardian, a strigat sergentul,

aruncă-i pe ăștia-n stradă!
– Înţeles, domn’ sergent.
Lângă sala de vizite, era un coridor unde Tudor și Ileana ajun-

seră unul lângă altul, mergând în urma sergentului. Când s-au oprit
în faţa unei uși, Ileana l-a prins de mână și i-a șoptit:

– Mai bine amândoi aici, decât afară despărţiţi de Dumnezeu
Curând fură invitaţi într-un birou. Când cel ce sta la masă își arătă

faţa, Tudor rămase surprins, mormăind:
– Dumneavoastră, domn’ locotenent, tocmai dumneavoastră!

Credeam că nu vă mai văd; am auzit atâtea lucruri triste despre
dumneavoastră.

Era locotenentul Luca Sabin.
– După cum vezi eu sunt, Tudore. Dar vă invit să luaţi loc pe

scaune. Spune-mi, doamna asta frumoasă cine-i?
– Eu nu-s doamnă, domnule ofiţer, eu sunt ţărancă din Lacul Sărat.
– Oi fi tu ţărancă, dar ești adventistă, și pe voi religia vă ridică;

citiţi, scrieţi, vă purtaţi frumos, cunoașteţi din cărţile voastre lu-
cruri pe care ceilalţi nu le cunosc; nu răspundeţi răului cu rău,
deci asta înseamnă să fi doamnă, nu ca prăpăditele astea de anal-
fabete, ce se războiesc în cafenele și stabilimente și care-și zic
„doamne”.
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– Mulţumesc domnule, cum știţi dumneavoastră, dar nu cred

că m-aţi arestat ca să-mi spuneţi că sunt doamnă.

– Ei, vezi? Ţi-am spus eu? Știe să vorbească mai bine decât o

înfumurată de orășancă. Și-apoi să știi că nu ești arestată. Ești

invitată, pentru că am vești bune pentru voi.

– Cum? ridică privirea spre locotenent Ileana.

– Am vești bune. Am o misiune oficială din partea domnului

Brătășanu, comandantul Preturii Roșiori de Vede. Am înţeles că

pe acolo au umblat prietenii dumneavoastră. Drept urmare, vă

aduc o veste. Și e bine că ești și dumneata; cum ai zis că te cheamă?

– Ileana, Ileana Petrescu, soţia acestui om care stă lângă mine.

– Văd, văd că-i omul tău, după cum te uiţi la el.

– Mă uit domn’ ofiţer, că de când mi l-ai luat dumneata, nu l-am

mai văzut până acum.

– Dacă zici că eu ţi l-am luat, atunci de aia te-am chemat să

ţi-l dau.

– Deci, ce sarcină aţi primit în legătură cu mine, domnule loco-

tenent – întrebă serios și atent Tudor.

– Să-ţi dau drumul acasă; să pleci cu nevasta ta.

– Singur?

– Nu, cu nevasta ta.

– Și totuși singur? Când m-aţi luat din Lacul Sărat nu eram

singur.

– Tudore, nu-mi spuneai tu pe drum că mântuirea este perso-

nală?

– Da, așa v-am spus, și așa și este. Dar... fraţii mei? Ce se va

întâmpla cu ei?

– Nu eu dau ordinele aici. Ai văzut că acolo unde eu coman-

dam, răspundeam la întrebări; aici... eu execut. Apropo, se adresă

Ilenei, ţi-a spus că ceva miraculos, o minune s-a întâmplat cu noi

în noaptea viscolului.

– Nu mi-a spus, domnule. Dar noi suntem obișnuiţi cu minunile

ca și cu aerul. Zilnic trăim prin minune. Tot ce se întâmplă cu noi

e minune, așa că...
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– Și totuși, când ajungeţi acasă, pune-l să-ţi povestească cum e

cu adăpostul din noaptea morţii, căci pentru mine e sigur că eram

morţi, sau „alergam” prin măruntaiele lupilor, dacă nu răsărea în

calea noastră adăpostul.

– Am să-l întreb, domnule.

– Ei ce ziceţi? Vreţi să plecaţi împreună acasă?

– Vrem, domnule locotenent, dar nu singuri – zise Tudor.

– În cazul ăsta nu vreţi.

– Și care sunt condiţiile, domnule locotenent? – insistă mai

departe Petrescu.

– Măi Tudore, tu știi că eu am ajuns să înţeleg felul în care voi

gândiţi. Și multe din spusele voastre le cred. Ba mai mult, v-am spus

că l-am cunoscut pe ofiţerul Niculescu, care a trecut la biserica

voastră; eu înţeleg acum ce poţi face și ce nu. M-a chemat domnul

Brătășanu, comandantul, și mi-a spus că nu are nimic cu tine și

cu Ilie; doar cu Hagiul are o socoteală. Dacă tu împlinești o mică

condiţie, ești liber și ferice, diseară dormi acasă cu Ileana.

– Aș dori să cunosc această condiţie.

– De fapt e un lucru minor, pe lângă adevărurile mari pe care

le aveţi. Aceasta ar însemna să scrii cu mâna ta pe o bucată de

hârtie că, de azi înainte, ai să te ocupi în cele ale religiei, doar de

biserica ta și n-ai să mai vorbești celor care nu sunt adventiști,

despre a doua venire. Nu văd un lucru imposibil în asta. Crezi

chiar că e necesar să faci propagandă printre ortodocși? Oamenii

vă știu și care e de venit la voi, va veni și așa; nu lasă Dumnezeu

sufletele sincere să se piardă, pentru că nu te duci tu la ele. Nu

lepăda această șansă. Dacă ajungi la proces, vei fi condamnat cel

puţin șapte ani. Dacă accepţi, acum pleci acasă.

– Ar fi o minune, domnule locotenent! zise Ileana.

– Ai dreptate femeie, minunea poate avea loc acum și aici.

Știu că ţi-a fost greu zilele acestea. Ai copil mic, înţeleg că e și

bolnav. Veţi avea o viaţă grea, dacă pierdeţi ocazia. Vreau să știţi

că veţi scăpa de multe greutăţi, dacă Tudor acceptă propunerea

comandantului Brătășanu.



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   217

– N-am visat când am plecat de acasă că mi se va întâmpla o
așa minune.

– Uite, văd că nu mă înţeleg cu el, deși am trăit clipe dramatice
împreună printre nămeţi și boturi hulpave de lupi; te rog, vorbește
tu cu el!

– Nu e ușor să-l îndupleci pe Tudor, într-o astfel de problemă,
domnule ofiţer.

Ofiţerul întoarse spatele spre ei, ca să-i lase singuri și privea
pe fereastră.

– Nu, nu vă întoarceţi, domnule, zise Ileana. Ce am să-i spun
soţului meu, puteţi auzi și dumneavoastră.

– Tudore, sunt femeie, mai slabă ca un bărbat. Am făcut faţă
cu greu necazurilor. Dacă n-ar fi fost Isus cu mine, n-aș fi aici.
Avem un copil, am datoria să-l apăr și să-l cresc. Știu că trebuie
să ne creștem copilul în pace și să-l ajutăm să ajungă om. Știi ce
ţi-ai spus la cununie? Că după nuntă nu mă vei părăsi niciodată,
împreună și la bine și la rău; ţi-amintești?

– Da, și n-am uitat.
– Azi suntem despărţiţi. Tu aici, eu pe drum și copilul în troaca

suferinţei lui. Ai auzit ce-a spus domnul ofiţer? Dacă spui „da” și
scrii biletul, gata, ești liber și vom fi iarăși împreună.

– Cum? Ileană! Tu...
– Ca femeie și soţie, îţi cer un singur lucru.
– Vrei să...? întrebă uimit și desfigurat Tudor.
Ileana închise ochii câteva clipe și zise:
– Să spui hotărât: nu!
– Femeie, dar... nu înţeleg, contam pe dumneata; zise locote-

nentul.
– Cum să înţelegi, domnule locotenent! L-ai cunoscut dumnea-

ta pe Isus ca să înţelegi? Ai cunoscut suferinţa Lui, ca să înţelegi
că drumul mântuirii trece prin necaz, singurătate și temniţă? Nu
ai cum să înţelegi!

– E de neînţeles, femeie! Îi ceri să rămână în închisoare?
– Nu noi suntem vinovaţi că am ajuns aici!
– Sunteţi nebuni, nu vă gândiţi la viitorul copilului vostru?
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– Ba mă gândesc, domnule! Tocmai că are nevoie de un tată
care nu și-a trădat credinţa și legământul. Cât despre viitor! Pentru
el, trebuie să rămână statornic. Nu poţi avea un viitor, dacă trădezi
prezentul și-ţi vinzi conștiinţa.

– Bine... dar... mai gândiţi-vă câteva minute!
– Ne-am gândit, domnule, totdeauna ne-am gândit. Nu facem

nimic fără să ne gândim.
– Aţi auzit răspunsul nostru, domnule locotenent, duceţi-l

domnului Brătășanu!
– Așteptaţi un minut!
Locotenentul a plecat, lăsându-i singuri în birou. Când ușa s-a

închis în urma ofiţerului, Ileana a sărit în braţele lui Tudor. L-a
sărutat și l-a strâns cu toată puterea la piept.

– Lasă-mă că sunt nespălat de când am plecat de acasă. Sunt mur-
dar, dar n-am ce face. Sper să nu am păduchi, dar purici sigur am.

– Dacă sufletul ţi-e curat, dragul meu, restul e mai simplu.
Locotenentul a venit mai repede decât se așteptau ei.
– Sunt mâhnit, dar trebuie să vă anunţ că, de azi într-o săptă-

mână, veţi fi judecaţi și condamnaţi. Iar tu, femeie, i-aţi rămas
bun de la el, că, așa cum ai ales, n-o să-l mai atingi curând. Asta ai
vrut, asta ai primit.

– Vieţile noastre sunt în mâna lui Dumnezeu, ce va voi El
aceea se va întâmpla.

– Să vă audă El! și a făcut semn sergenţilor să-i conducă afară.
Cinci pași au mai fost împreună, dar destul ca să rămână pentru

totdeauna. Într-o privire de cinci pași și-au spus mai mult decât
alţii într-o viaţă.
……………………………………………………………………………….

Judecătoria Preturii Roșiori de Vede era prea mică pentru
furnicarul de bărbaţi și femei care se perindau zilnic pe coridoare,
pe scări, prin sălile de judecată și prin birouri. Era greu să găsești
un loc de tihnă, unde să convingi un apărător că ai dreptate și că
ai fost năpăstuit. Dar cu toate acestea, aici erau date sau luate
zilele de libertate ale oamenilor; aici unii sărăceau și alţii se
îmbogăţeau. Aici se făcea orice. Un singur lucru lipsea, dreptatea.
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Chiar și atunci când ţi se dădea, era nedrept că atâta timp ţi s-a
luat și-ai suferit, că ai plătit cu vârf și îndesat.

Într-una dintre sălile de ședinţe era gloată mare. Mulţimea se în-
ghesuia, se călca pe picioare, își dădea coate, uneori se înjura pe
sub mustaţă și căuta să treacă dincolo de ușă, în sală. Nu mai era
vorbă de loc. Toţi întrebau ce e acolo. Acolo nu era nimic, deocamdată.

Avea să fie mai târziu, după al nouălea ceas al zilei. Sala era
lungă și îngustă, cu varul coșcovit și așa de vechi și afumat, de
parcă era o tavernă părăsită. Băncile și scaunele cioplite și scobite
arătau așa de vechi, încât aveau pretenţia că pe ele și-a judecat
Hamurabi supușii. Pe ici, pe colo, prin găurile din podea, scoteau
șoriceii capul, priveau în sală, și de teamă să nu le pună careva
kilogramele în cap, se ascundeau mai în adânc.

Când fu anunţată intrarea completului de judecată, se făcu
liniște, dacă aia se putea numi liniște. Ca și când n-ar fi auzit ce
era în sală, formaţia și-a ocupat locul. Sus pe podium, la o masă
lungă, pătată de cerneală liliachie, era judecătorul. Un bărbat între
două vârste, serios, mai mult sever decât serios, cu mustaţa ajustată
și ascuţită. Căuta în teancul de dosare ceva doar de el știut. Alături,
ajutorul, un proaspăt licenţiat. Purta ochelari cu rame argintii,
lăsaţi pe nas, așa ca să semene cu un autor de versuri slabe. Era la
modă să scrii versuri slabe; trebuia să le înţeleagă oricine; orice
mișca și făcea umbră pământului; dar ce? Faci versuri pentru
aștri?! Grefierul, „domn’ Costică, grefierul”, cum îi spuneau, cei
obișnuiţi cu treptele tribunalului, era abătut în dimineaţa aceea.
Avea și el necazurile și pricinile lui. Ce, credeţi că un grefier n-are
necazuri? Ba, are. De câte ori nu uită pe cine trebuie să ajute și
pe cine să înfunde! Doar el face consemnările, nu? La urmă, nu
ce a scris el citește judecătorul și… apoi hotărăște? Ochelarii
obosiţi, cu rame strâmbe de aramă, cravata cu nod bătrân, albită
de soare, arăta că domn’ Costică e un om care muncește mult și
câștigă puţin; un om nedreptăţit chiar aici în templul dreptăţii.
Hee, dacă ar fi putut și el să facă mai mult de două clase de
normală, n-ar mai fi ascultat din capul mesei, scriind ce spun alţii,
ci ar fi stat la masă, mai în mijloc și ar fi dictat ce să se scrie.
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Jos, lângă o bară de scânduri tocite și lucite stau avocaţii; când
de un fel când de altul, când mai grași, când mai slabi, când mai
buni, când mai proști, după paralele fiecăruia. Nu toţi împricinaţii
aveau avocaţi. Unii se apărau singuri, căci își ziceau ei: „Și-așa
n-am gologani și... apoi ce-și face omul cu mâna lui e bine făcut”.
La ușa din spate sta aprodul. Avea „misia” lui. Era tare mândru
de ea. Trebuia să strige tare, ca o goarnă, să fie auzit peste mulţime.
Împricinaţii? Mai totdeauna ţărani; mai erau și orășeni, dar mai
mereu ţărani; bărbaţi, femei, tineri, bătrâni, unchi, mătuși, veri,
fraţi, toate felurile. Cei mai mulţi stau pe holuri prin sala mare,
rebegiţi de frig, de oboseală, rupţi de cale lungă. Stau pe jos, pe
vine, când pe un picior, când pe altul, rezemaţi de ziduri, pe
oriunde. Când se dădea drumul în sală, se grăbeau să apuce un
loc pe canapele. În urma lor rămâne praf, foi de porumb, mucuri
de ţigară. N-aveau voie să fumeze, dar, puteai să-i ţii? Ascundeau
ţigările-n pumn sau în căciuli. Vedeai doar fumul ieșind din ei, ca
aburul din arătura de primăvară.

După ce sosi procurorul, s-a deschis ședinţa. Mulţimea simţea
că e un proces mare. Prea mulţi popi, prea mulţi ţărani îmbrăcaţi
curat; prea liniștiţi pentru un loc ca acesta. Pe o ușă laterală, au
intrat doi jandarmi cu trei arestaţi. I-au așezat pe-o bancă, în
faţă.

Grefierul a luat un dosar, a scuipat în vârful degetelor, i-a
desfăcut foile și a citit rar:

– Hagiul Ștefan din comuna Putineiu, Teleorman.
– Prezent – răspunse liniștit Hagiul.
– Petrescu Tudor din Lacul Sărat, Teleorman.
– Prezent – răspunse Tudor.
– Petrescu Ilie din Dorobanţu, Teleorman.
– Prezent.
Judecătorul se uita la ei și-i măsura de sus până jos.
– Sunteţi fraţi mă? întrebă spre Ilie.
– Nu, domnule, doar veri.
– Al câtelea?
– Nu știu, că suntem mulţi.
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Judecătorul îi cântărea și-i măsura mereu cu privirea.
– Știţi pentru ce crimă aţi fost aduși aici?
„Hait...” se porni un val de mirare în rândurile din spate, „sunt

criminali”. „O să fie proces tare”, comentau în surdină oamenii.
– Nu știm, domnule judecător – răspunse respectuos Hagiul.
– Pentru crimă împotriva sfintei noastre Biserici Ortodoxe,

continuă judecătorul.
„Hait, a ucis biserica!” se mirau oamenii în spate. „Cum s-o

ucidă, mă?” „A băgat cuţitul în zid”, șopti altul. „Stai locului! Că
biserica nu moare dintr-un cuţit, nici dintr-o secure, nici dintr-un
tun”, răspunse un ţăran din rândul din faţă. „Ce să moară, bă, că-i
moartă de mult”, zise unul mai scuturat dintre ei. „N-aţi văzut că
are cruce pe ea?”

– Nu știm când s-a întâmplat asta, domnule judecător – răspunse
Tudor Petrescu.

– Nu știţi? O să aflaţi din actul de acuzare. Dăm citire actului
de acuzare:

 Proces verbal de trimitere în judecată.
Astăzi, ziua 16, luna decembrie a anului una mie nouă sute...

Chiar atunci se produse zarvă mare la ușa de la intrare. Judecătorul
făcu semn secretarului de ședinţă să întrerupă, încercând să
înţeleagă ce se întâmplă. Pe ușă intrară în sală mai mulţi bărbaţi
și femei, civili și militari, bine îmbrăcaţi. Judecătorul îi recunoscu
pe oamenii de seamă ai orașului și ai judeţului; oamenii poliţiei,
oamenii de cultură și de ordine, ofiţeri și subofiţeri, și chiar se-
cretarul de cabinet al prefectului. Protopopul și arhimandritul
dăduse sfoară-n judeţ și invitase oficialităţi pentru a asista la
condamnarea definitivă a sectei adventiste. După ce își găsiră
locuri de pe care se ridicau grăbiţi ţăranii, secretarul de ședinţă
continuă:

... noi Ţugui Tufan, șef de post în Lacul Sărat, judeţul Teleorman,
prin prezentul proces verbal, cerem trimiterea în judecată a mai jos
numiţilor: Hagiu Ștefan din comuna Putineiu, judeţul Teleorman,

Petrescu Tudor din comuna Lacul Sărat, judeţul Teleorman și
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Petrescu Ilie din comuna Dorobanţu, judeţul Teleorman, arestaţi
în comuna Lacul Sărat, la data mai sus amintită, deoarece se fac
vinovaţi de următoarele fapte incriminatorii:

Tentativă de crimă împotriva siguranţei statului și a actualei
ordini în stat.

Sus-numiţii au atentat la integritatea ordinii statale prin aceea
că ei s-au organizat și propovăduiesc organizarea oamenilor în
comunităţi, ceea ce înseamnă că de la „comunitate” până la
„comunism” nu mai este decât un pas, pe care-l fac pe ascuns. În
felul acesta, în mod suversiv, camuflat, cu știinţă sau fără știinţă,
ei au devenit dușmani ai statului de drept și avangardiști comuniști.
Pentru aceasta am considerat că este de extremă urgenţă, a-i trimite
în judecată, pentru a se lua măsuri severe împotriva acestor dușmani
periculoși. Pentru întărirea celor susţinute, avem martori care i-au
auzit citind din Biblie următoarele: „Mulţimea celor ce crezuseră,
era o inimă și un suflet. Nici unul nu zicea că averile lui sunt ale
lui, ci aveau toate de obște. Căci nu era nici unul printre ei, care să
ducă lipsă: toţi cei ce aveau ogoare sau case, le vindeau, aduceau
preţul lucrurilor vândute, și-l puneau la picioarele apostolilor; apoi
se împărţea fiecăruia după cum avea nevoie.” (Fapte 4,32.34-35)

Am considerat că neintervenind la timp, ne facem vinovaţi de
înlesnirea răspândirii acestor idei care pregătesc calea comunis-
mului; iar actuala ordine în stat este primejduită. Astfel, cerem înca-
drarea inculpaţilor conform articolelor referitoare la revoltă împo-
triva orânduirii de stat, și condamnarea lor exemplară, chiar la
pedeapsă capitală. Considerăm absolut necesar ca această propa-
gandă adventistă să fie strivită chiar din plămădeală; să fie de
învăţătură tuturor celor ce vor mai pofti să adere la adventism.

Punctul doi al acuzării îi învinuiește pe inculpaţi de defăimarea
bisericii majoritare în stat, adică sfânta și autocefala Biserică
Ortodoxă, supusă numai Constantinopolului.

Punctul trei îi acuză de atac la legile strămoșești și la bunele
moravuri.

Prin propaganda lor, acuzaţii au afirmat că biserica nu înseamnă

clădirea, ci obștea, adică mulţimea credincioșilor. Astfel, tăgăduiesc
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sfânta biserică cu toate podoabele și odăjdiile sfinte, tăgăduind în-

chinarea pe care i-o aduc cei ce intră sau trec pe lângă dânsa și se

închină. Așa se slăbește respectul și consideraţiunea pentru sfânta

biserică. Ori în felul acesta, naţia noastră este în pericol, naţia

fiind pe veci legată de biserică, căci naţia e biserica și biserica este

naţia. Altfel spus, a slăbi biserica, slăbește statul, căci biserica și

statul una sunt. Și așa ajungem tot la concluzia că inculpaţii se fac

vinovaţi de defăimare și dispreţ faţă de statul român.

În al treilea rând, adventiștii tăgăduiesc valabilitatea serviciilor

noastre cultice. Ei sunt împotriva preoţiei, spovedaniei la preot, a

sfinţilor, a crucii, a pomenilor, a cumetriilor, a petrecerilor cu lăutar,

a horelor, a jocurilor, a mâncărurilor noastre tradiţionale, împotriva

datinilor și legilor strămoșești. În felul acesta, ei slăbesc structura

naţională și aduc obiceiuri străine, cum ar fi: Sabatul, Școala de

Sabat, Săptămâna de Rugăciune, reforma sanitară, dar de toamnă,

evanghelizare, zecime, ziua întâi a săptămânii și alte obiceiuri și

numiri neobișnuite la noi și străine de naţia noastră. Acestea au o

vădită tendinţă iudaizantă.

Pentru toate aceste acte subversive antinaţionale, antistatale și

antibisericești, cerem încadrarea lor la articolele din lege corespun-

zătoare, ca să fie condamnaţi la pedeapsa capitală, punându-se

astfel capăt unei situaţii extrem de periculoase pentru ţară și să fie

stârpită din plămădeală secta adventistă și propaganda ei; drept

pentru care am încheiat prezentul proces verbal azi, 16 decembrie,

anul curent; șef de jandarmi Ţugui Tufan și sergent Mielu Turbatu.

În timpul acesta, sala era cufundată în liniște. Câteva rânduri

din faţă, ocupate de ţărani curat îmbrăcaţi, ascultau cu capul în

jos. De fapt, erau credincioșii adventiști, veniţi să-i sprijine pe

fraţii lor. Tot timpul acesta, ei se rugau. Se rugaseră și acasă.

Postiseră toate zilele și continuau. Se rugau ca biruinţa să fie a

Domnului orice direcţie ar urma. După citirea procesului verbal,

președintele tribunalului care conducea judecata, a continuat:

– Aveţi avocat să vă apere? i-a întrebat judecătorul pe incul-

paţi.
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– Nu avem, domnule judecător – au răspuns ei. Nimeni nu cu-
noaște cauza noastră mai bine decât noi. Și apoi Apărătorul nostru
este însuși Domnul Isus Hristos. Cauza pentru care suntem trimiși
aici, este a Lui, așa că L-am rugat pe El să ne apere – a răspuns
Hagiul.

– Bine, bine, știu și eu că Domnul Isus ne apără în cer, dar...
aici suntem la tribunalul din Roșiori, nu în cer. Conform legilor
noastre trebuie să aveţi și aici un avocat. Dacă nu aveţi, instanţa
va numi unul din oficiu.

Curând apăru un avocat, care atunci îi vedea pentru prima
dată pe inculpaţi, iar dosarul nu-l văzuse niciodată. Luând actul
de acuzare, judecătorul a zis:

– Apărarea are cuvântul.
– Domnule judecător și onorată instanţă, referitor la acuzaţiile

aduse clienţilor mei, las la aprecierea instanţei.
Apoi a stat jos. Aceasta era toată apărarea.
– Acum, după ce aţi auzit acuzarea și apărarea, spuneţi ce

aveţi de zis – s-a adresat judecătorul celor trei. Vă recunoașteţi
vinovaţi de aceste fapte sau nu?

– Nu, domnule judecător – au răspuns inculpaţii.
– Ca să ne înţelegem mai bine, a zis judecătorul, trebuie să

vorbiţi pe rând sau să alegeţi unul dintre voi să vorbească în
numele tuturor. Cum alegeţi?

– Să vorbească Hagiul – zise Tudor Petrescu.
Era vădit faptul că judecătorul se purta blând cu ei. El ar fi

putut să încheie procesul, deoarece apărarea vorbise. Însă el a
procedat legal, cum a crezut că e mai bine. Domnul Isus lucra
prin el. Procurorul era foarte atent și asculta. Astfel, la invitaţia
judecătorului, Hagiul a luat cuvântul și, în felul lui, s-a apărat și a
pledat în favoarea adevărului.

– Domnule președinte, onorat tribunal, onorată asistenţă, am
fost foarte atenţi la citirea acuzaţiei ce ni s-a adus și am înţeles că
suntem acuzaţi de trei lucruri grave, și anume: că am fi contra
statului, contra bisericii de stat și că am defăima obiceiurile stră-
moșești. La întrebarea dumneavoastră, noi am răspuns că nu ne
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simţim vinovaţi. Și vreau să argumentez de ce nu ne simţim vinovaţi
de acuzaţiile care ni se aduc. De la bun început, vreau să spun că
nici cei ce au întocmit acuzaţiile nu cred în vinovăţia noastră.

– Ca să răspundeţi la obiect și să urmărim firul acuzaţiilor –
zise judecătorul – eu am să vă întreb și voi să răspundeţi. Sunteţi
de acord?

– Da, domnule judecător.
– Bine, sunteţi acuzaţi că sunteţi comuniști. Ce aveţi de zis?
– Nu suntem comuniști, domnule judecător și nici nu-i cu-

noaștem.
– Dar, aţi auzit despre comuniști?
– Am auzit, domnule judecător.
– Stiţi ce urmăresc ei?
– Am auzit că ei urmăresc să întemeieze o împărăţie a lor, un

stat al lor. Am auzit că ei nu cred în Dumnezeu, batjocoresc Biblia,
vor să dărâme bisericile, să desfiinţeze religia, socotind că este o
otravă pentru lume. Spun că omul a apărut din maimuţă și că
universul nu are Stăpân. Despre Domnul Isus spun că a fost un
înșelător sau n-a fost deloc. Ei nu au biserici sau comunităţi, ci
comitete de partid și sediu de partid. Astfel, socotesc, onorată
instanţă, că nu poate fi nici o asemănare între noi și ei.

– Am reţinut cele spuse, dar cum răspundeţi acuzaţiei că voi
învăţaţi în comunităţi citind textul biblic din Fapte 4,32.34-35?

– Referitor la această acuzaţie, domnule judecător, răspund
următoarele:

Este adevărat că noi citim aceste texte când vorbim de spiritul
de dărnicie și ajutorare al bisericii. Dar aceste texte nu se referă
la ceea ce numesc comuniștii, nivelarea raporturilor sociale. Aici
nu este vorba de unitatea materială a oamenilor, pentru că Domnul
Isus nu S-a ocupat de aceasta. În Luca 12,13-14, citim că: Unul
din mulţime a zis lui Isus: „Învăţătorule, spune fratelui meu să
împartă cu mine moștenirea noastră”. „Omule”, i-a răspuns Isus,
„cine M-a pus pe Mine judecător sau împărţitor peste voi?” Isus
respinge ideea unităţii materiale propagată de comuniști. Ea nu
este posibilă. Lucrul acesta se vede și în parabola talanţilor,
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descrisă în Matei 25,14-30, unde Dumnezeu, Stăpânul, nu dă la

toţi robii Săi un număr egal de daruri și talanţi. Dar El încurajează

milostenia până la a-ţi cheltui averea pentru salvarea fratelui tău.

Acuzaţia că textul biblic incriminat se referă la comunism este

neavenită. Aș întreba înaltele feţe bisericești, prezente aici, dacă

în Bibliile dumnealor se găsesc aceste texte? Dacă da, dumnealor

de ce nu le scot din Carte. Dacă nu le scot, atunci înseamnă că

sunt sfinte, ca de altfel întreaga Biblie. În final, respingem această

acuzaţie, ca fiind nefondată.

– Din actul de acuzare, reiese că urmăriţi în mod ascuns să

întemeiaţi o nouă împărăţie. Ce răspundeţi la aceasta?

– Onorată instanţă, aș dori să răspund cu Biblia la această

acuzaţie; voi citi textele din Ioan 18,33. 36: Pilat a intrat iarăși în

odaia de judecată, a chemat pe Isus și I-a zis: „Ești Tu Împăratul

iudeilor?” Isus i-a răspuns: „De la tine însuţi zici lucrul acesta, sau

ţi l-au spus alţii despre Mine!” Pilat a răspuns: „Eu sunt Iudeu?

Neamul Tău și preoţii cei mai de seamă Te-au dat în mâna mea: ce

ai făcut?” „Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta”, a răspuns

Isus. „Dacă ar fi Împărăţia Mea din lumea aceasta, slujitorii Mei

s-ar fi luptat ca să nu fiu dat în mâna Iudeilor; dar acum Împărăţia

Mea nu este de aici”. Același lucru amintește apostolul Pavel în

Filipeni 3,20: Dar cetăţenia noastră este în ceruri, de unde și

așteptăm ca Mântuitor pe Domnul Isus Hristos. Năzuinţa aceasta

o avea și apostolul Petru care scrie în a doua sa epistolă, la capitolul

3,13: Dar noi, după făgăduinţa Lui, așteptăm ceruri noi și un

pământ nou, în care va locui neprihănirea. Chiar și crezul creștin,

recunoscut de toate marile biserici creștine, exprimă speranţa înte-

meierii Împărăţiei Domnului Isus Hristos, la a două Sa venire și

la învierea drepţilor. În concluzie, mărturisim că noi nu urmărim

întemeierea unei împărăţii pământești, aici, în lumea păcatului, ci

așteptăm Împărăţia Domnului Isus, care ne-a fost făgăduită.

– Al doilea punct al raportului vă acuză că defăimaţi biserica

de stat. Ce aveţi de zis la aceasta? întrebă judecătorul, încercând

să ţină discuţia pe ideea raportului de acuzare.



NOAPTEA  STRÂMTORÃRILOR   227

– Respingem această acuzaţie, deoarece noi nu defăimăm pe
nimeni. Noi nu socotim pe nimeni dușmani, ci fraţi; fraţi buni sau
răi, credincioși sau amăgiţi de păcat. Conform poruncii Domnului
Isus de la Matei 28,19-20, noi propovăduim Evanghelia, arătăm
voia Domnului; dacă cineva constată că nu este în rânduială cu
cerinţele Domnului să nu se supere pe noi! Noi nu defăimăm pe
nimeni, dar trebuie să spunem adevărului adevăr și minciunii
minciună.

– Sunteţi acuzaţi că aţi spus despre clădirea bisericii că nu e
biserică, este adevărat?

– Domnule judecător și onorată instanţă, este adevărat că așa
am afirmat, și ceea ce am afirmat este adevărat; nu clădirea bisericii
este biserica pentru care s-a jertfit Isus, Mântuitorul, și pe care
va veni s-o mântuiască. Zidurile oricât de puternice și frumoase
ar fi ele, oricâte odăjdii sfinte ar avea ele, nu vor fi mântuite, nu
vor fi luate în cer sau în sânul lui Avraam. Judecaţi și dumnea-
voastră lucrul acesta! De altfel, Scriptura zice: Spuneţi-vă sănătate
unii altora cu o sărutare sfântă. Toate Bisericile lui Hristos vă trimit
sănătate. (Romani 16,16)

Pavel salută biserica. Oricine înţelege că el nu salută zidurile,
și apoi „biserica” nu se aduna în casa lor. De asemenea, în Epistola
către Filimon este scris ... către sora Apfia și către Arhip, tovarășul
nostru de luptă, și către Biserica din casa ta... (Filimon 2). De
asemenea, Pavel scria corintenilor în prima epistolă la capitolul
16,19: Bisericile din Asia vă trimit sănătate. Acuila și Priscila, împreună
cu Biserica din casa lor, vă trimit multă sănătate în Domnul. E
clar că nu biserica zidurilor trimitea sănătate, ci obștea credin-
cioșilor. Biblia susţine că mulţimea credincioșilor formează
biserica și asta credem și mărturisim și noi. Dacă Biblia e greșită,
atunci greșim și noi, iar dacă ea are dreptate, atunci avem și noi.
Judecaţi și dumneavoastră!

– În al treilea punct al raportului, sunteţi acuzaţi că atentaţi la
bunele obiceiuri și moravuri strămoșești. Ce aveţi de zis?

– Onorată instanţă, noi nu atentăm la bunele moravuri și
obiceiuri, ci la relele moravuri și obiceiuri. Dumneavoastră vi-L
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puteţi imagina pe Domnul Isus jucând călușul? Sau vi-i puteţi
imagina pe apostoli venind beţi, ţinându-se unul de altul și
neajungându-le drumul cât e de lat, chiuind, înjurând și spunând
cuvinte triviale în urma unor nunţi, cumetrii sau chermeze? Vi-i
puteţi imagina, bătându-și nevestele, sau surorile, sau prietenii;
furând, minţind sau poftind de nevestele altora? Vă puteţi imagina
așa ceva? Noi în nici un caz, de aceea condamnăm aceste obiceiuri
la cei ce-și zic că sunt creștini, ba mai mult, aceștia îi acuză pe
adevăraţii creștini că sunt rătăciţi și-i persecută, lovindu-i. Dacă
nu vă supăraţi, onorată instanţă, priviţi pe feţele noastre și
număraţi vânătăile, cucuiele și rănile; nu mai vorbesc de cele de
pe corp, care sunt acoperite de haine. Toate acestea sunt făcute
de cei ce-și zic creștini și chiar de feţele bisericești, unele chiar
prezente aici.

Un murmur de mirare și dezaprobare se auzi în sală.
Între noi, onorată instanţă, este un principiu simplu bazat pe

ce spune Isus în Ioan 13,15: ... Eu v-am dat o pildă, ca și voi să
faceţi cum am făcut Eu. Deci, noi nu trebuie să facem ce n-ar face
Isus și nu mergem unde n-ar merge Isus.

– Sunteţi acuzaţi că-i dispreţuiţi pe strămoșii noștri și obiceiurile
lor. Cum vă apăraţi de această învinuire?

Întreaga sală era numai ochi și urechi. Procurorul nu clipea.
Judecătorul exprima o satisfacţie ascunsă, iar feţele bisericești se
foiau nemulţumite și nervoase. Într-o parte a sălii, domnul
Brătășanu – comandantul poliţiei, exprima atâta ciudă, încât se
vedea din colţul opus.

– Domnule judecător, cu toţii știm că strămoșii noștri după
trup au fost romani. Ei au avut o anumită atitudine faţă de
Evanghelia Domnului Isus. Iată cum spune Biblia că s-au
comportat ei faţă de Evanghelie și de apostolii Domnului. Citesc
din Faptele Apostolilor, capitolul 16,19-23.35.37.39-40: Când
au văzut stăpânii roabei că s-a dus nădejdea câștigului lor, au pus
mâna pe Pavel și pe Sila și i-au târât în piaţă înaintea fruntașilor.
I-au dat pe mâna dregătorilor, și au zis: „Oamenii aceștia ne tulbură
cetatea; sunt niște iudei, care vestesc niște obiceiuri, pe care noi,
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romanii, nu trebuie nici să le primim, nici să le urmăm”. Norodul
s-a ridicat și el împotriva lor, și dregătorii au pus să le smulgă
hainele de pe ei, și au poruncit să-i bată cu nuiele. După ce le-au
dat multe lovituri, i-au aruncat în temniţă și au dat în grija
temnicerului să-i păzească bine. Când s-a făcut ziuă, dregătorii au
trimis pe cei ce purtau nuielele să spună temnicerului: „Dă drumul
oamenilor acelora”. Dar Pavel le-a zis: „După ce ne-au bătut cu
nuiele în faţa tuturor, fără să fim judecaţi, pe noi, care suntem romani,
ne-au aruncat în temniţă, și acum ne scot afară pe ascuns! Nu
merge așa! Să vină ei singuri să ne scoată afară!” Dregătorii au
venit să-i potolească, i-au scos afară din temniţă, și i-au rugat să
părăsească cetatea. Ei au ieșit din temniţă, și au intrat în casa
Lidiei; și după ce au văzut și mângâiat pe fraţi, au plecat.

Noi ce atitudine luăm faţă de învăţătura Domnului Isus, faţă
de învăţătura creștină? Tot pe aceea pe care au luat-o strămoșii
noștri romani? Cât despre ceilalţi strămoși, dacii, ei erau păgâni
de-a binelea. Ca niște creștini adevăraţi, nu avem ce lua de la ei.

– Cu ce drept aduceţi obiceiuri străine, iudaizante? întrebă,
fără să i se dea cuvântul, protopopul care sta în fruntea preoţilor.

Judecătorul nu s-a formalizat de intervenţia nepoliticoasă a
preotului și i-a făcut semn Hagiului să răspundă.

– Suntem acuzaţi că aducem obiceiuri străine, iudaizante. Învi-
nuirea aceasta nu este fondată. Toate aceste „așa-zise obiceiuri
evreiești” sunt în Biblie și recomandate de ea. În Biblia biseri-
cească, citim aceste lucruri. Noi nu avem o Biblie adventistă, ci
Biblia tradusă de teologi ortodocși. Cine dorește să se convingă
poate veni să verifice Biblia mea.

Hagiul a continuat pledoaria sa, vorbind despre întreaga
doctrină adventă. Treceau orele, dar nimeni nu băga de seamă.
Toţi sorbeau cuvintele inspirate. Parcă erau într-o biserică de
reformă și redeșteptare. Când Hagiul a afirmat că adventiștii sunt
urmașii spirituali ai Israelului după spirit, protopopul a rupt
tăcerea și a strigat:

– Aici v-aţi prins singuri, aţi recunoscut că sunteţi urmașii
jidovilor, care l-au răstignit pe Isus; v-aţi prins singuri.
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Judecătorul, l-a lăsat pe protopop și i-a făcut semn Hagiului

să continue.

– Onorată instanţă, oricine știe că Domnul Isus după trup a

fost evreu, apostolii au fost evrei, primii creștini au fost evrei;

așadar, evreii au fost de două feluri: unii care L-au primit pe Isus,

devenind creștini și astfel părinţii spirituali ai creștinismului de

azi, iar ceilalţi, care L-au respins pe Isus, sunt evreii de azi care

așteaptă să Se nască Mesia și să facă din Ierusalim centrul lumii.

Aceștia, care L-au răstignit pe Isus, sunt ușor de recunoscut,

pentru că ei Îl resping și azi. Ori noi, fiind creștini, nu putem fi

urmașii acestora. Cât despre teama unora faţă de tot ce este iudaic,

Isus spunea în Ioan 4,22: Voi vă închinaţi la ce nu cunoașteţi; noi

ne închinăm la ce cunoaștem, căci Mântuirea vine de la Iudei.

Și apoi, să mă ierte cucernicii, dumnealor după al cui obicei își zic

preoţi și se îmbracă precum preotul Aron? Dumnealor iudaizează

când își zic preoţi, au altar, cădelniţe, tămâie, sfeșnic și alte obiceiuri

evreiești, preoţești.

În timp ce judecătorul se pregătea să pună o întrebare, din

sală un domn bine spilcuit cere cuvântul și zice:

– Domnule judecător, vă rog să-i întrebaţi pe acuzaţi, din punct

de vedere al culturii și civilizaţiei, ce aport aduce credinţa dum-

nealor ţării și poporului român?

Era directorul biroului de cultură socială pe judeţ. Judecătorul

n-a îndeplinit decât formalitatea spunând:

– Instanţa aprobă întrebarea, deși nu constituie subiect de

acuzaţie. Aţi auzit întrebarea, așa că, dacă aveţi răspuns, puteţi

să-l prezentaţi.

– Domnule judecător – zise Hagiul care era tot timpul în

picioare – dacă îngăduiţi, aș dori să răspundă la această întrebare

unul dintre cei doi fraţi ai mei de credinţă și de suferinţă, Tudor

sau Ilie.

– Cum vreţi și cum hotărâţi – zise judecătorul.

După un schimb de priviri, Tudor s-a ridicat, a privit completul

de judecată, apoi asistenţa și a zis:
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– Onorată instanţă, răspunsul la această întrebare ar putea fi
o istorie întreagă; însă voi aminti doar câteva lucruri. Cei care
citesc presa și jurnalul au citit de curând articolele jurnalistului
C.G. Costa-Foru, apărute în ziarul Dimineaţa. De asemenea,
articolele domnului Gh. Mărculescu, apărute în ziarul Adevărul,
care arată uimitoarele schimbări care au loc în cei ce primesc și
trăiesc credinţa adventă.

Se află aici în sală, domnule judecător, cel ce a întocmit
procesul verbal de acuzare, domnul Ţugui Tufan, șef de post la
noi, în Lacul Sărat. Să spună dumnealui ce fel de oameni erau,
înainte de convertire, cei care sunt azi credincioșii adventiști.

Judecătorul privi în sală și întrebă cine-i cel amintit.
– Eu, domnule judecător – zise Ţugui, timid, ridicându-se de

lângă domnul Brătășanu.
– Vino în faţă și depune mărturie cum ai fost rugat, dacă știi,

bineînţeles!
Poliţistul veni în faţă, așteptă puţin să-i coboare nodul din gât

și zise:
– Onorată instanţă, cât despre mine, eu sunt bucuros că mi-aţi

dat ocazia să-mi descarc sufletul de o povară grea. Eu, care sunt,
de altfel, un suflet bun, asta poate s-o spună și nevasta mea, păcat
că nu-i aici, că ar fi luat ea cuvântul. Cât despre mine și nevasta
mea, eu sunt foarte supărat pe acuzarea pe care am scris-o acestor
oameni. Că dacă aţi ști dumneavoastră, domnule judecător, ce
zile fripte aveam eu și toţi poliţaii cu anumite persoane, care acum
au trecut la dumnealor și nu mai zic nici pâs, m-aţi înţelege și mi-
aţi plânge de milă. Cât despre mine, eu bag mâna-n foc că acești
oameni sunt buni și n-ar trece peste cuvântul stăpânirii nici cât
negru sub unghie. Așa că, onorată instanţă, eu sunt chezaș că
sunt buni, oameni buni.

Văzând că s-a oprit, judecătorul a zis:
– Păi, bine, domnule șef de post, n-ai scris dumneata procesul

verbal de acuzare?
– Părintele, domn’ judecător, puteţi compara scrisul.
Sala începu să murmure și să șușotească.
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– Bine, dar n-ai semnat dumneata?
– Da, dar părintele nu mi-a dat să citesc, spunând că e datoria

lui să apere sufletele credincioșilor.

Oamenii râdeau și comentau între ei. Judecătorul a sunat

clopoţelul și a cerut liniște.

– Inculpat, mai ai ceva de zis?

– Doresc, domnule judecător, să rezum următoarele: în casele

unde a pătruns solia adventă, nu se mai aud certuri, bătăi sau

scandaluri. Acolo e liniște, pace și bună învoire; nu se mai aud

înjurături, drăcuieli, vorbe urâte și jignitoare; acolo se vorbește

frumos și liniștit. Acolo nu se mai minte, nu se mai înșală, nu se

mai fură. Acolo sănătatea oamenilor se îmbunătăţește și casa arată

altfel. Acolo nu se mai fumează, nu se mai bea alcool și nu se mai

vine beat acasă. Solia adventă îi învaţă pe oameni să-și respecte

corpul, păstrându-l curat, cu haine curate și cu miros plăcut. De

când ne-am făcut adventiști facem baie corporală săptămânal.

Dumneavoastră știţi că pe la noi circulă o vorbă: „Românul face

baie când se naște și când moare” și așa fac mulţi săteni. Adventiștii

însă nu se pot întâlni cu Domnul Isus sâmbăta, la biserică, fără să

nu se fi spălat și primenit. Aceasta ne-a îmbunătăţit sănătatea.

Apoi în ce privește hrana, noi am învăţat multe lucruri sănătoase

din scrierile inspirate. Soţiile noastre au învăţat să gătească mai

multe feluri de mâncare și mai sănătoase.

În ce privește familia, noi am învăţat că trebuie să ne respectăm

ca soţ și soţie în familie, să ne ajutăm și să fim împreună atât la

necazuri, cât și la bucurii. La noi este interzisă bătaia între soţi.

În ce privește organizarea în familie, am învăţat să ne organizăm

timpul, lucrul și să punem ordine în ogrăzile noastre. Predicatorii

noștri ne-au învăţat să ne săpăm latrine sau, cum se spune acum,

mai nou, pe la oraș, „closet”. Până să fim adventiști, n-aveam așa

ceva. Și azi mulţi săteni neadventiști n-au closet și folosesc spatele

la șira de paie. Aceasta înseamnă boală și mizerie. Noi ducem

muncă de lămurire cu vecinii noștri să adopte și ei aceste lucruri

bune, chiar dacă nu sunt adventiști.
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Ultimul lucru pe care vreau să-l amintesc este acela că dintre
adventiști dispare neștiinţa de carte. Nu poţi fi un bun adventist,
neștiind carte. Toţi adventiștii învaţă carte, pentru că trebuie să stu-
dieze Biblia și celelalte scrieri și reviste creștine. Chiar și bătrânii
învaţă să citească. Toţi sunt elevi în Școala de Sabat, al cărei studiu
nu se termină toată viaţa. Credem, onorată instanţă, că noi, adventiștii,
avem datoria să aducem acest suflu nou de cultură și civilizaţie și
să-l practicăm, influenţându-i spre bine pe toţi fraţii noștri români
și pe oricine vine în contact cu noi.

Se scurseră câteva ore bune, dar asistenţa nu simţise. Rar
puteai asista la un astfel de proces.

Ca trezit dintr-un vis plăcut, judecătorul a zis:
– Bine, s-a luat act, stai jos! Acum acuzarea are cuvântul!

Rugăm pe domnul procuror să concluzioneze!
Procurorul, cunoscut de altfel de lumea tribunalelor ca un bun

meseriaș în misiunea lui, a luat cuvântul și a zis:
– Domnule judecător și onorată instanţă, de mai multe ore

asist la desfășurarea acestui proces, luând notă de tot ce s-a spus
aici. Sunt peste măsură de uimit și impresionat de cele ce am
ascultat în timpul dezbaterilor. Împotriva acestor trei oameni s-au
adus învinuiri foarte grave. Când am studiat acest dosar, mi s-a
părut că va fi interesant; dar mărturisesc că am fost depășit în
așteptările mele. Am crezut că voi vedea niște oameni speriaţi,
fricoși, fără cuvinte; care vor cerși milă, iertare și vor promite
marea cu sarea, că vor face și că vor drege. Dar n-a fost așa, după
cum aţi văzut.

Mă așteptam să văd preacinstitele feţe bisericești, cum vor
prezenta argumente zdrobitoare, cum îi vor zdrobi pe adventiști
cu dovezi biblice și vor arăta tuturor că adventismul e o înșelătorie.
Dar n-a fost așa, după cum aţi văzut. Cei fără cuvinte și dezo-
rientaţi au rămas tocmai acuzatorii adventiștilor. Am văzut cum
acești oameni s-au apărat magistral, aducând argumente și citate
din Biblie, care nu pot fi discutate și puse la îndoială. Ba mai
mult, au arătat că nu se amestecă în politică și aduc un suflu înnoitor
pentru patria română.
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Constituţia ţării, adoptată în 1923, acordă libertate de manifes-

tare și cult tuturor a căror credinţă nu contravine bunelor mora-

vuri; și am văzut clar că adventiștii, la punctul acesta, nu pot fi

acuzaţi.

Mă adresez acum înaltelor feţe bisericești și le sfătuiesc ca,

atunci când o oaie din turmă se rătăcește, să meargă s-o aducă

înapoi cu duhul blândeţii, nu s-o înjunghie cu spada stăpânirii.

Din cauza acestor considerente, eu nu pot să cer verdict de

condamnare împotriva acestor cetăţeni și cer eliberarea lor ime-

diată.

Judecătorul s-a sfătuit cu plenul, apoi a luat cuvântul și a zis:

– Având în vedere dovezile de neculpabilitate, pe care inculpaţii

le-au adus în apărarea lor, având în vedere concluzia și cererea

de achitare pe care domnul procuror le-a făcut, pentru aceste

motive tribunalul hotărăște: achitarea de orice penalitate pe numiţii

Hagiu Ștefan, Tudor Petrescu și Ilie Petrescu. Sentinţa rămâne

definitivă și fără apel. Cheltuielile de judecată le suportă recla-

manţii.

Sala a izbucnit într-o manifestare de bucurie ieșită din comun.

Singurii care nu se bucurau erau preoţii și domnul Brătășanu –

șeful poliţiei. Foștii arestaţi se îmbrăţișau și se bucurau, lăudân-

du-L pe Domnul, pentru izbăvirea minunată.

Ajunși afară, pe scările tribunalului, nu le venea să creadă că

sunt liberi, neavând jandarmi în spatele lor. Adventiștii din loca-

litate și din împrejurimi, care asistaseră la proces, se bucurau și

nu conteneau cu mulţumiri la adresa Domnului.

Încetul cu încetul, grupul se micșora, fiecare având și alte

treburi în oraș. Se apropia de ora prânzului. Până la urmă, cei

trei rămaseră singuri, după ce refuzaseră toate invitaţiile fraţilor

din localitate. Ei erau însoţiţi doar de Ion Petrescu, fratele lui

Tudor, care venise cu sania trasă de cai, în speranţa că se va

întoarce cu fratele lui acasă.

– Noi credem că e bine să mergi cu noi, frate Ștefane. E mai

ușor să ajungi acasă de la noi decât de aici.
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– Simt că trebuie să ajung acasă mai repede, frate Tudore.
Lipsesc de multă vreme și trebuie să ajung. Am să mă duc la gară,
voi lua un tren până la Salcia și de acolo mai am puţin pe jos.
Până la lăsarea nopţii voi ajunge.

– Mi-ar fi plăcut să ne bucurăm împreună de această biruinţă!
– Te vei bucura cu Ileana și fiul tău. Acum vă las și vă rog să

spuneţi salutări bisericii. Am să vă vizitez curând.
După ce s-au îmbrăţișat, s-au despărţit. Tudor a urcat în sanie

și au pornit cu viteză spre apus, spre apele învolburate ale Călmă-
ţuiului; iar Hagiul Ștefan spre răsărit, la gară, de unde avea să ia
trenul.

Ajuns la peron, constată că primul tren trecea peste patru
ceasuri. Era timp suficient ca să caute ceva de mâncare în oraș.

În timp ce sorbea dintr-un pahar de lapte, pe masa unui birt,
s-a apropiat de el un sergent de stradă și l-a întrebat:

– Tu ești Ștefan Hagiul din comuna Putineiu?
– Da, eu sunt – a răspuns Hagiul.
– Urmează-mă! Dacă te împotrivești te declar arestat.
– Nu mă împotrivesc, domnule.
Au mers un timp pe strada poliţiei, au oprit puţin la ghereta

santinelei de la poartă, apoi au pornit într-o altă direcţie.
Au ajuns curând la o casă mare frumoasă și arătoasă. Au intrat

și au așteptat într-un hol. Părea că nu e nimeni acasă. Curând
poliţistul a plecat spunând:

– Așteaptă aici până vine o persoană importantă să vorbească
cu tine!

– Bine domnule, aștept – căci se gândi că mai are destul până
la tren.

La scurt timp după plecarea poliţistului, sosi ofiţerul Brătășanu.
Hagiul nu-l cunoștea; dar când s-a recomandat și-a dat seama
cine era.

– Tu ești Ștefan Hagiul din comuna Putineiu?
– Da, domnule Brătășanu.
– Tu ai convertit-o pe soţia mea la adventism?
– Da, domnule.
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– Și... tot tu ai botezat-o?
– Da, domnule Brătășanu.
– Și n-ai socotit că trebuie să mă întrebi și pe mine?
– Domnule șef de poliţie, în probleme de conștiinţă, fiecare

răspunde pentru sine, iar doamna Brătășanu a hotărât singură
botezul ei. Eu, în virtutea trimiterii lui Hristos, care mi-a poruncit
la Marcu 16,15-16, să fac ce am făcut, am ascultat.

– Va să zică, atunci când ai botezat-o pe soţia mea, tu L-ai
ascultat pe Hristos, și n-ai socotit că trebuie să mă întrebi și pe
mine. Ei bine, pentru că nu mi-ai cerut părerea în această problemă
privitoare la soţia mea și ai socotit că e destul să te sfătuiești cu
Hristos, să te scape acum Hristos din mâna mea!

Și în acel moment l-a lovit cu pumnul în obraz, încât Hagiul a
căzut la podea devenind inconștient. În cădere a atins un cuier-pom,
care a căzut producând un zgomot mare. Zgomotul a fost auzit
de doamna Brătășanu, care venise la bucătărie. Ei i s-a părut cu-
rios zgomotul acesta. Ea știa că nu-i nimeni acasă. Când a ajuns
la birou și a privit pe geam, l-a văzut pe soţul ei călcând pe cineva
în picioare și zicând ca ieșit din minţi:

– Să te scape Hristos din mâna mea, să te scape Isus din mâna
mea...

Doamna Brătășanu a deschis ușa și s-a repezit la soţul ei, l-a
prins în braţe și i-a zis:

– Ce faci omule, nu vezi că l-ai omorât? Vrei să intri în pușcărie?
Ca trezit dintr-un coșmar, domnul Brătășanu și-a luat pălăria,

paltonul și a plecat. Doamna Brătășanu, a adus un lighean cu apă
și a spălat faţa plină de sânge a Hagiului, a oprit sângele cu tam-
poane și s-a asigurat că omul respiră. Era încă inconștient. A
adus apoi oţet, alcool, i le-a pus la nas și încet, încet, Hagiul a tras
aer în piept și a început să-și revină. Când a văzut-o pe sora
Brătășanu dându-i îngrijiri, și-a adus aminte ce-i cu el și de întâl-
nirea cu stăpânul casei. A întrebat unde este domnul Brătășanu
și încet, încet, s-a ridicat, și-a scuturat hainele cum a putut, a scos
Biblia din buzunarul vestonului și i-a citit sorei Brătășanu urmă-
toarele:
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Tu, însă ai urmărit de aproape învăţătura mea, purtarea mea,
hotărârea mea, credinţa mea, îndelunga mea răbdare, dragostea
mea, răbdarea mea, prigonirile și suferinţele care au venit peste mine
în Antiohia, în Iconia și în Listra, știi ce prigoniri am răbdat; și totuși
Domnul m-a izbăvit din toate. De altfel, toţi cei ce voiesc să trăiască
cu evlavie în Hristos Isus vor fi prigoniţi. (2 Timotei 3,10-12)

Căci cu privire la Hristos, vouă vi s-a dat harul nu numai să
credeţi în El, ci să pătimiţi pentru El și să și duceţi, cum și faceţi,
aceeași luptă, pe care aţi văzut-o la mine, și pe care auziţi că o duc
și acum. (Filipeni 1,29-30)

După ce a citit textele, s-a plecat cu greu pe genunchi, a încu-
rajat-o pe sora Brătășanu, s-a rugat pentru ea, a încredinţat-o
Domnului și a ieșit în lume.

Mergea încet, clătinându-se, pe Calea Dunării, spre centru. De
departe, vedea chipul de bronz al generalului Mantu. Săniile cu
clopoţei treceau gălăgioase pe lângă el. Din castanii bătrâni curgea
chiciură, albindu-i hainele vechi și murdare. Trecu pe lângă un
poliţist. Nu simţi nimic. Ce puteau să-i mai facă? Mirosea a carne
arsă. Își aminti că, odată, tot pământul va mirosi a carne arsă.
Tot clătinându-se și trăgând aer în pieptul ce-l durea ca o bubă
coaptă, ajunse la gară.

Când urcă-n tren, i se păru așa de greu, încât avu simţământul
că urcă pentru totdeauna. Locomotiva târa după ea șirul lung de
vagoane. Închise ochii și simţea că mergea de-o veșnicie spre
veșnicie. Plecase din târgul vechi și dărăpănat; părăsea câmpia
întinsă și netedă împărţită între Vedea și Călmăţui. Deschise ochii,
privi pe geam și i se păru tot câmpul plin cu morminte. Lângă
fiecare sta câte un înger care-i făcea cu mâna. „Tu, du-te; că noi
rămânem aici să-i așteptăm pe următorii...”, strigau zâmbind
îngerii...

* * *
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